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Nicht fürs Süße, nur fürs Scharfe   /   und fürs Bittre bin ich da;   /   schlag, ihr Leute, nicht die Harfe,   /   spiel die Ziehharmonika.      Theodor Kramer

„Konvent der Bücher“
Gegen die Einsamkeit der Autobiografien

Menschen, die im Faschismus und Nationalsozialismus verfolgt, 
vertrieben wurden und Widerstand leisteten, haben uns viele 
schriftliche Zeugnisse hinterlassen, die fortbestehen, auch wenn 
sie selber nicht mehr Zeugnis ablegen können. Sie erzählen darin 
von ihrer Kindheit und Jugend, ihren beruflichen Ambitionen, 
politischen Plänen, kulturellen Prägungen, und sie erzählen von 
den vielen, oft so verschiedenen Stationen eines mehrfach durch 
gewaltsame Brüche aus der Bahn geratenen Lebens.

Wer eine Autobiografie schreibt, tut das mit größter Konzent­
ration und stellt sich seine Fragen selbst. Sie oder er möchte nicht 
nur den eigenen Kindern und Enkeln etwas über ihre Herkunft 
erzählen, sondern setzt auch einen Akt bewußten Widerstands 
– gegen ein Vergessen, das nur den auf Wiederholung blutigen 
Wahns Sinnenden helfen kann, gegen die Banalisierung des Ge­
schehenen und die Herabwürdigung der Verfolgten, der „Opfer“, 
zu einer bloß ziffernmäßig erfassten Masse.

Vor einem Jahr verkündete der Österreichische Rundfunk den 
Beginn einer „Neuen Erinnerungskultur“. Der Beitrag hob mit 
der Feststellung an: „73 Jahre nach Kriegsende verändert sich mit 
dem allmählichen Verlust der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen auch 
das Gedenken an den Holocaust. Die Medien übernehmen das 
Erinnern . . .“ Und zwar, wie es wörtlich heißt, durch „Einsatz“ 
neuer Mittel, als da sind „Computerspiele, Onlineplattformen, 
Apps“. Gefilmte Interviews mit ZeitzeugInnen sollen deren Verlust 
kompensieren.

Mit keinem Wort wird erwähnt, dass die Verfolgten schriftliche 
Zeugnisse hinterlassen haben, die es in der Tat zu würdigen gilt. 
Aber in einer Welt, in der alles verfügbar und verwaltbar sein 
muss, werden die einst Verfolgten nur als Funktionalisierbare 

benötigt. Als Filmmaterial lassen sie sich leichter in geläufige 
Schemata einfügen.

Wenn wir einen „Konvent der Bücher“ ausrufen, geht es uns 
um ein Eintreten für die Würde der Verfolgten, geht es uns um 
die Erschließung eines ungeheuer reichen Bestandes von biografi­
schen Zeugnissen, um einen Zugang zur politischen Aufklärung, 
der sich den Verfolgten und dem Widerstand verpflichtet weiß.

Wir fangen heuer an, indem wir einige Jugenderinnerungen von 
später Verfolgten zur Sprache bringen, im Wissen, dass Wider­
stand, heute wie damals, nicht aus der Pistole geschossen kommt, 
sondern im Leben eines Menschen immer eine Vorgeschichte hat, 
ein Streben nach Wahrheit und Gerechtigkeit etwa, das nicht in 
Zynismus ertränkt worden ist.

Wir wenden uns an alle, die Autobiografien Verfolgter mit An­
teilnahme gelesen und für sich entdeckt haben, an die Heraus­
geberInnen und VerlegerInnen ebenso: Macht mit, veranstaltet 
Lesungen, schreibt kleine Einführungen in die Texte oder schickt 
uns Vorschläge – wir fangen heuer mit dem „Konvent der Bücher“, 
der Begegnung der Auotobiografien an und wollen jedes Jahr mit 
wechselnden Schwerpunkten fortsetzen.

Alexander Emanuely, Konstantin Kaiser, Verena Mermer

Mit Unterstützung des Vereins zur Förderung und Erforschung der 
antifaschistischen Literatur, der Theodor Kramer Gesellschaft, des 
Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des National­
sozialismus

Elfriede Jelinek
Das flüchtige Jetzt
In der Stille oder im Lärm, der Verwandte umgibt, ahnt man 
heimlich, daß man mit ihnen zusammenhängt, daß sie dazu aber 
auch noch in ihrem eigenen Zusammenhang sozusagen schwim­
men, daß sie umschlossen werden von ihrer Geschichte, jeder 
von seiner, und die Geschichte ist oft keine schöne Stelle im 
Gras, die man sich aussuchen kann, um sich niederzusetzen und 
auszuruhen. […]

Gerade deshalb muß immer wieder zu uns geredet werden, über die 
Menschen vergangener Zeiten und ihre Wahrheit, die gleichzeitig 
ihr Leben war. Und am besten ist, wenn diese Menschen selber 
sprechen, auch wenn sie schon im Abreisen sind.

Elfriede Jelinek: „Das flüchtige Jetzt“. In: Claire Felsenburg: Flücht-
lingskinder. Wien 2002, 7f
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Stella Rotenberg 
UNGEWISSEN URSPRUNGS
Vom Eintreffen der deutschen Truppen in Österreich im März 
1938 an wußte ich dumpf, daß ich eine Auslandsreise werde 
vorbereiten müssen. Das war weniger meiner politischen Ein­
sicht zuzuschreiben als einem Gefühl des Untergangs, das mich 
bis zu meiner Einreise in England nicht verließ und mich davor 
bewahrte, in Holland zu bleiben. Nun weiß ich nicht mehr, wie 
ich die Bewilligung bekam, in die Niederlande einzureisen; wo 
ich die Adresse von jenem Mann in Leiden erfuhr, der mich als 
Haushaltshilfe anforderte; wie lange es dauerte, bis ich das Visum 
bekam, wann ich es bekam.

lch erinnere mich an das nächtelange Anstellen vor den ver­
schiedenen Ämtern, um alle Papiere zusammenzubekommen, 
die für einen Paß nötig waren, und daran, daß ich schließlich 
meinen ,,J“-Paß erhielt. Es hat ungefähr neun Monate gedauert, 
ehe es so weit war.

Im Sommer 1938 traf ich zufällig ein mir von der Schule her 
bekanntes Mädchen, das mir die Adresse vom Home Office in 
London und den Namen der Beamtin gab, die für das Einbringen 
von Frauen im Alter von 18 bis 45 Jahren als Hausgehilfinnen 
nach Großbritannien zuständig war. Ich schrieb an diese Adresse, 
und die Beamtin versprach mir in ihrer bejahenden Antwort, mich 
– da ich Medizinstudentin gewesen war – als Pfleger-Lehrling in 
einem Krankenhaus anzustellen.

Zwischen den zwei Weltkriegen gab es in England eine Knapp­
heit an Hauspersonal. Die britischen Arbeitermädchen, besonders 
die in den Städten, zogen es vor, in Fabriken zu arbeiten, und 
verheiratete Frauen arbeiteten nur stundenweise im Haushalt 
anderer Familien. So kam es, daß viele Hausfrauen, hauptsächlich 
Jüdinnen, gefährdete Frauen aus Deutschland und Österreich als 
Dienstmädchen anforderten und für sie Garantie leisteten. Die Visa 
waren gewöhnlich für einen Zweijahresaufenthalt ausgestellt. Es 

gab auch nicht genug Arbeitskräfte in Spitälern, und so konnten 
Ärztinnen, gelernte Krankenschwestern, Medizin- und Biologie­
studentinnen als Pflegepersonal in Krankenhäusern Arbeit und 
Unterkunft finden. Es scheint also, daß ich zwei Ansuchen gleich­
zeitig laufen hatte, eines um Aufenthalts- und Arbeitsbewilligung 
in den Niederlanden und eines um dasselbe in Großbritannien. 
(Es bedrängt mich oft, daß ich dadurch einer anderen die Lebens­
möglichkeit weggenommen haben mag, aber ich weiß, daß die 
Flüchtlinge, die in Holland verblieben sind, nicht überlebt haben.)

Zur Zeit meiner Ausreise im März 1939 hatte ich nur das 
holländische Visum. Mein Bruder war im Juli 1938 geflüchtet: 
Er hatte versucht, in die Schweiz, nach Liechtenstein, Belgien, 
Holland zu entkommen, aber es gelang ihm nicht. Schließlich 
kam er in Kiel auf einen Dampfer, der in Schweden anlegte. Dort 
ließ man ihn ohne Namen, ohne Papiere, ohne Geld landen. Er 
schrieb selten und sehr vorsichtig, um uns nicht noch mehr zu 
gefährden – drängte  aber deutlich auf meine Ausreise. Als es 
dann im März 1939 wahrscheinlich schien, daß die Deutschen 
die Tschechoslowakei besetzen würden und man nicht sicher 
sein konnte, daß es trotz des Münchner Abkommens nicht zum 
Krieg kommen werde, verließ ich – mit Paß und holländischem 
Visum – Wien.

Ich kam nach siebzehnstündiger Fahrt frühmorgens in Köln 
an, wo ich umsteigen mußte, und die Zeitungen verkündeten: 
„Unser Führer in der Tschechoslowakei!“ Da fing ich zu weinen 
an – wohl nicht allein deswegen – und habe sechs Wochen lang 
wenig anderes getan als geweint.

Die Holländer hatten – vielleicht dachten sie, Großbritannien 
und Frankreich würden den Krieg erklären – ihre Grenzen ge­
sperrt; aber nach einigen Stunden liefen die Züge wieder, und 
am Abend desselben Tags war ich in Leiden. [...]

Aus: Stella Rotenberg: Ungewissen Ursprungs. Gesammelte Prosa. 
Hg. und mit einem Nachwort v. Siglinde Bolbecher. Mit Bildern v. 
Hildegard Stöger. Wien 1997, 65-67

Stella Rotenberg, geboren 1916 in Wien, musste 1938 ihr Medizin-
studium an der Universität Wien abbrechen und über die Niederlande 
nach Großbritannien flüchten. Im Exil begann sie 1940 Gedichte 
zu schreiben, später auch Prosa, die sie in den Bänden „Gedichte“ 
(Tel-Aviv 1972), „Die wir übrig sind“ (Darmstadt 1978), „Scherben 
sind endlicher Hort“ (Wien 1991), „Ungewissen Ursprungs“ (Wien 
1997) veröffentlichte. Obwohl oder gerade weil ihr Gedichte von 
schlanker Schönheit und gedanklicher Prägnanz gelungen sind, die 
in ihrer Auseinandersetzung mit der Shoah und ihren Folgen von 
höchster Aktualität sind, blieb sie in ihrem Herkunftsland Österreich 
weitgehend unbeachtet. 2001 erhielt sie den erstmals vergebenen 
Theodor-Kramer-Preis für Schreiben im Widerstand und im Exil.

Stella Rotenberg lebte von 1948 bis zu ihrem Tod 2013 in Leeds. 
Im Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft erschienen: Ungewissen 

Ursprungs. Gesammelte Prosa. Hg. und mit einem Nachwort v. 
Siglinde Bolbecher. Mit Bildern v. Hildegard Stöger. Wien: Theodor 
Kramer Gesellschaft 1997; An den Quell. Gesammelte Gedichte. 
Hg. v. Siglinde Bolbecher u. Beatrix Müller-Kampel. Wien 2003.
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Louise Werner
Jetzt verboten
Meine Tante ist verhaftet worden, weil sich in ihrer Wohnung 
mehr als fünf Personen versammelt hatten. Das ist jetzt verboten 
und ein Nachbar hat sie angezeigt. Für meine Mutter beginnt 
die Serie der „Häfenbesuche“. Ich erfahre, dass mein Vater Jude 
ist – ich hatte ihn immer für einen Katholiken gehalten, der 
nicht in die Kirche geht – und dass er und seine Geschwister 
jetzt gefährdet sind.

Ab der zweiten Klasse ändert sich meine Schule. Im Fach Geschich­
te bekommen wir eine begeisterte Nationalsozialistin, Nazisse I. 
Ich bin in einer geschichts- und politikbewussten Familie aufge­
wachsen und weiß längst, dass ich einmal Geschichte studieren 
will. Daher bin ich oft die Einzige, die bei einer Frage aufzeigt. 
In solchen Fällen blickt Nazisse I demonstrativ über die Klasse 
und sagt geziert: „Also weiß das niemand?“

Ein SS-Mann mit Totenkopf-Kragenspiegel kommt uns entgegen. 
„Die da“, raunt eine Frauenstimme neben uns, „die mit dem To­
tenkopf, das sind die Mörder.“ Eine kleine, schmale, dunkelhaarige 
Frau gleitet durch die Menge davon. Wenn wir doch wirksamen 
Widerstand leisten könnten! Aber meine Mutter nimmt den Vorfall 
zum Anlass, mir wieder einmal einzuschärfen, vorsichtig zu sein.

Aus: Louise Werner: „. . .  aber mir hat der Marxismus besser gefallen!“. 
Erinnerungen 1931 bis 2001. Herausgegeben von Verena Mermer. 
Wien 2018, 31f

Louise Werner (Pseudonym), geboren 1928 in Wien. Besuch des 
Konservatoriums, Studium der Geschichte. Tätigkeiten als Haushalts-
arbeiterin, Geigerin, Sekretärin und Bibliothekarin. Verantwortliche 
für Kinder- und Jugendliteratur und Verfasserin von Rezensionen 
an der Städtischen Bücherei Wien. Louise Werner verstarb am 6. 
März 2018 in Wien.

Annette Richter 
BLACKOUT 
Kleiner Bericht über ein alltägliches Exilleben 

Es ist etwas Seltsames auswandern zu müssen: heute hat man noch 
Vater, Mutter, ein Elternhaus, Geschwister, einen Gefährten, ein 
Heim, eine Arbeit – und morgen ist das alles vorbei. Der Gefährte 
bleibt allein im verlassenen Heim, die alten Eltern flüchten in ein 
unbekanntes Elend, über das Elternhaus machen sich Hyänen her 
. . .  Ich konnte mich lange nicht zur Flucht entschließen, bis ein 
Ereignis den letzten Anstoß gab. Ein Polizist ging hinter meinem 
Mann her und sagte: „Bitte, drehen Sie sich nicht um – gehen 

Sie ruhig weiter – aber hören Sie! Schicken Sie die Jüdin endlich 
weg! Wir bekommen täglich Anzeigen – wir können sie nicht 
mehr verschwinden lassen.“

In dem großen Haus in Meidling hat uns nie jemand beläs­
tigt, obwohl wir in Rassenschande miteinander lebten. Aber 
nun wurde mir klar, daß ich auch die Freiheit, vielleicht das 
Leben meines Mannes bedrohte. Ich entschloß mich, von dem 

Louise Werner: „... aber mir hat 
der Marxismus besser gefallen!“ 
Erinnerungen 1931 bis 2001. 
Herausgegeben, glossiert und mit 
einem Vor- und Nachwort versehen 
von Verena Mermer. Wien: 
Theodor Kramer Gesellschaft 
2018. 191 Seiten. ISBN 978-3-
901602-76-4. Euro 18,00

Louise Werners Leben beginnt mit einer Kindheit im 
Roten Wien und unter dem Austrofaschismus. Kurz vor 
ihrem zehnten Geburtstag muss sie die Machtergrei-
fung der Nationalsozialisten miterleben. Ihr nach den 
Nürnberger Gesetzen jüdischer Vater, Angehöriger einer 
Widerstandsgruppe, wird 1944 im KZ Warschau er-
mordet. Als überzeugte Sozialistin kritisiert Werner die 
großen Versäumnisse nach der Befreiung. Sie sieht sich 
erneut mit autoritären Denk- und Handlungsmustern 
konfrontiert, mit den Auswirkungen rechter Männerbün-
delei und politischer Seilschaften auf das „Private“, auf 
Frauen und Kinder.

Louise Werners Autobiographie liest sich als Lehrbuch 
für konkrete Empörung. Nicht ein Distanzieren und 
Verachten wird nahegelegt, sondern ein genaues 
Benennen und Bekämpfen dessen, was schief lief in der 
Zweiten Republik.
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Dienstbotenpermit, das mir meine Schwester schon vor einiger 
Zeit geschickt hatte, Gebrauch zu machen. Am 22. August 1939 
verließ ich Wien. 

Es war nicht nur für uns ein denkwürdiger Tag. Die headlines 
der Zeitungen lauteten: RIBBENTROP FÄHRT ZU STALIN 
EINEN NICHTANGRIFFSPAKT ZU UNTERZEICHNEN. 
Die Schalterbeamtin, bei der ich mein Reisegepäck versichern 
ließ, sagte: „Ihnen geht’s gut, Sie können ausreisen!“

Auf dem Weg bis Aachen mußten wir Juden zweimal den Waggon 
wechseln. Wir hätten ja durch Mitreisende etwas schmuggeln 
können. 

Nach mehrtägigem Aufenthalt bei Verwandten in Antwerpen 
kam ich am 1. September in London an. Von den 10 Mark, die 
ich mitnehmen durfte, hatte ich noch einen halben englischen 
Shilling. Aber das störte mich nicht, wußte ich doch, daß meine 
Schwester auf dem Victoria Bahnhof auf mich warten werde. Aber 
der 1. September war der Tag, an dem Hitler in Polen einmarschiert 
war. Zwei Tage später erklärte England ihm den Krieg. England 
war im Krieg und auf dem Victoria Bahnhof wurden bereits 
Truppen verladen. Ich stand auf dem Bahnhof Liverpoolstreet. 
Ich war zu unerfahren und mein Englisch zu schwach, um den 
Stationsvorstand zu bitten, meine Schwester anrufen zu lassen 
und zu verständigen. Was tun? Vor allem wollte ich meine beiden 
Koffer loswerden. Ich gab also dem Träger meine letzten 6 pence, 
damit er meine Koffer zur Aufbewahrung bringe. England ist bis 
heute wahrscheinlich das einzige Land, wo man die Depotgebühr 
im Voraus bezahlen muß. Ich hatte aber nicht einen einzigen 
penny. Also setzte ich mich auf meinen Koffer und weinte. Die 
Tränen waren mir ja in diesen Tagen ständig in den Augen. Ein 
junger Mann kam vorbei, begriff die Situation, ergriff meine 
Koffer, drückte mir bald den Garderobenschein in die Hand und 
war verschwunden, ehe ich noch thank you stammeln konnte. Ich 
betrat um 10 Uhr abends die bereits verdunkelte Liverpoolstreet, 
denn der black out hatte mit diesem Tag eingesetzt. Ich hatte keine 
Ahnung, wo ich mich befand. Auf einem Zettel hatte ich drei Ad­
ressen: die meiner Schwester, die von der Flüchtlingsorganisation 
und die von der jüdischen Herberge. Diesen Zettel reichte ich 
einem Schutzmann und fragte, welche der drei Adressen zufuß 
erreichbar wäre. Der Bobby zog sofort einen Shilling aus der Tasche 

und erklärte mir, daß ich jetzt, in der Nacht, nicht gehen könne, 
und wie ich die jüdische Herberge erreichen kann. Sofort wieder 
in Tränen ausbrechend, ließ ich den Bobby mit seinem Shilling 
stehn und begann durch das mir völlig unbekannte London zur 
Herberge zu wandern. Unvergeßlich die Silhouette der Türme des 
Tower. Gegen 11 Uhr erreichte ich mein Ziel. Der alte Jude, der 
Nachtdienst hatte, wollte mich nicht gehen lassen. „Sie bleiben 
da, essen ein gutes Nachtmahl, schlafen hier, und morgen früh 
bringen wir Sie zu Ihrer Schwester.“ Widerwillig und böse, nach 
vergeblichem Zureden, gab er mir schließlich das Fahrgeld und die 

nötigen Auskünfte. Bis ich meine vor ihrem Haus auf und ab 
patrouillierende Schwester traf, war es lange nach Mitternacht. 

Am nächsten Tag zur Arbeitsvermittlung für Flüchtlinge. Männer 
durften ja keine Arbeit annehmen, es sei denn, mit ihren Frauen 
zusammen als Butler-Ehepaar, Köchin und Gärtner. Dutzende 
arbeitssuchende Frauen, denn die allermeisten der bereits bewillig­
ten Dienstbotenpermits waren ungültig geworden. Wir Deutsche 
und Österreicherinnen waren über Nacht zu FEINDLICHEN 
AUSLÄNDERINNEN geworden, und niemand wollte sich einen 
Feind ins Haus nehmen. Da alle Anstrengungen, eine Arbeit zu 
bekommen, fruchtlos waren, erhielt ich drei Wochen lang je ein 
Pfund, um nicht zu verhungern. Von den arbeitslos herumsitzen­
den Frauen erfuhr ich, daß in einem Priesterseminar im Norden 
von London Personal gesucht werde. Unter der Bedingung, daß 
auch meine Schwester eingeteilt werde, wurde ich Speisesaalmäd­
chen, d.h., ich hatte den ganzen Tag Geschirr zu waschen, wir 
errechneten 1.447 Stück am Tag. Maschinen gab es damals noch 
nicht. Meine Schwester durfte die zellenartigen Räume der ca. 100 
Studenten, Badezimmer und Aborte in Ordnung halten. Als sie 
ihren österreichischen Verlobten heiratete, verlor sie den Posten; 
der Herr Direktor wollte kein verheiratetes Personal.

Ich blieb bis zu den Semesterferien Ende April, um dann einen 
Posten bei einem kinderlosen Ehepaar anzunehmen. Das war der 
aus vielen Krimis bekannte Russelsplatz, mitten im Universitäts­
viertel, und hier lernte ich die Engländer von ihrer guten Seite 
kennen. Meine Gnädige war ein Schatz. Sie fragte mich, ob ich 
einen Kochkurs besuchen wolle – Apfelstrudel ist ja sicher gut, 
aber sie wollte doch ihre Speisen haben. Da ich nie abgelehnt 
habe, etwas zu lernen, ging ich mit Begeisterung vormittags in 
eine vornehme Kochschule, um abends meine neuen Künste, 

Dora Schimanko: Warum so und 
nicht anders. Die Schiffs: Eine Fa-
milie wird vorgestellt.
Wien: Verlag der Theodor Kra-
mer Gesellschaft 2011. 173 Sei-
ten. ISBN 978-3-901602-43-6.  
Euro 15,90

Dora Schimanko, mit ihren 78 Jahren trotzdem eine 
junge Autorin, beschreibt in ihrer spannenden und 
aufwühlenden Familienchronik gekonnt, manchmal poe-
tisch, sogar amüsant anmutend, dann traurig stimmend 
Alltagssitutationen zwischen Normalität, Verfolgung 
und Exil.
„Warum so und nicht anders“ bietet dank seiner lite-
rarischen Qualität einen eindringlichen Einblick in jene 
Zeit, die der Shoah voranging. Es folgen die Jahre der 
Verfolgung und man erfährt, wie die sechsjährige Dora 
den Kindertransport nach Großbritannien erlebt. Die 
Autorin erzählt in den letzten Kapiteln auch über die 
Zeit nach 1945, über den Tod ihrer Mutter 1980 und 
über die Briefe, die sie im Nachlass findet und dank 
denen sie vieles erst erzählen konnte.
Dora Schimanko gelingt es mit diesem Buch, ihre 
Familie, zu der Walter Schiff, Sir Karl Popper und Käte 
Boll-Dornberger gehören, „aus dem Museum der toten 
Vergangenheit“ zu holen und sie lebendig zu machen.
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Langusten im Rohr gebraten, frischer Lachs in Wein gekocht, 
zu produzieren. Es war ein herrlicher Dienstplatz. Nach dem 
Frühstück setzte sich meine Gnädige auf den Küchentisch und 
besprach mit mir das Dinner. Dann ging ich ans Telefon, rief 
den Fleischhauer, den Gemüsehändler, den Fischhändler an und 
bestellte. Es wurde umgehend geliefert, obwohl es im zweiten 
und dritten Kriegsjahr war. Am Ende des Monats kamen die 
Rechnungen, meine Gnädige stellte Cheques aus, die der Bursch 
mitnahm. Den Fischhändler mußte ich täglich anrufen wegen der 
fünf Katzen, die ich zu betreuen hatte. Auch der Papagei war in 
meiner Hut. Der Affe war rücksichtsvoll genug gewesen, einen 
Tag vor meiner Ankunft das Zeitliche zu segnen. Nur seinen Käfig 
mußte ich noch putzen. Nach dem Frühstück kam die Bedienerin 
Geschirr waschen, aufräumen. Ich war um zehn vor 6 Uhr abends 
frei, um mir London anzusehen – und ins Konzert zu gehen. 
Mit Einbruch der Dunkelheit erlosch jedes gesellige Leben. Wir 
hatten den „Blitz“. Das war die Abkürzung für Hitlers Blitzkrieg. 
Täglich um 6 Uhr setzten die Sirenen ein und erst am Morgen 
wurde Entwarnung gegeben. Auf meinem Dienstplatz hatten wir 
im Keller einen Schutzraum wie ein Schlafzimmer eingerichtet. 
Natürlich wäre das nie ein Schutz vor einem Volltreffer gewesen, 
aber, wenn es mir gelungen war, meine fünf Katzen und den 
Papagei Guru einzufangen und bei mir einzusperren, konnte ich 
ein paar Stunden schlafen.

Ein kleines Erlebnis, weil es auch ein bißl lustig war. Ich ging 
jeden Tag in den Keller mit einem kleinen Köfferchen, das mein 
und meiner Schwester gesamtes Vermögen enthielt. Ich ließ es 
unbedacht am Eingang stehen, und während ich schlief, kam 
ein Dieb, nahm vom Nachttisch meine Handtasche, die nur ein 
Pfund enthielt, ließ den Koffer unbeachtet stehen, weil er meinte, 
daß darin doch eh nur Unterwäsche sein werde. Die Handtasche 
ohne das Geld wurde dann in einem Löschtank gefunden.

Als eines Tages eine Landmine vor unserem Haus einschlug und 
sich einbohrte, mußten wir in eine Untergrundstation gehen, 
wo man meinte, geschützt zu sein. Dieses Schicksal teilten wir 
mit tausenden Londonern. Um 6 Uhr, bei Ertönen der Sirenen, 
rannten von allen Seiten Menschen zu den U-Bahn-Stationen, 
Mütter mit Kleinkindern am Arm und dem Bettzeug, Junge, 
Alte, jeder suchte in der U-Bahn Schutz. Bis ein Uhr nachts 
ratterten die Züge jede zweite Minute durch, dann war Ruhe 
bis 5 Uhr. Wenn wir aus der U-Bahn entstiegen, sahen wir die 
Verwüstungen, die in der letzten Nacht angerichtet worden waren. 
Man kletterte über Schutt und zerstörte Häuserzeilen. So fand 
ich eines Morgens unser Nachbarhaus in Trümmern. Sie hatten 

Glück, sagte der Luftschutzwart, der mich schon kannte. 400 
Tote hier am Russelsplatz. – Wie begräbt man 400 Tote? – Nichts 
geblieben zum Begraben. –

Ende 1942 begriffen die Engländer, daß die Flüchtlinge besser 
eingesetzt werden könnten, und wir bekamen Arbeitserlaubnis für 
Büroarbeit. In der Heimatlosigkeit der Emigration wurde mir der 
Austrian Labour Club (ALC) zur Heimat. Dem ALC gehörten nur 
Mitglieder der österreichischen Sozialdemokratie an. […] Am 2. 
August 1942 las Theodor Kramer bei uns. – Natürlich hatten wir 
Feiern am 1. Mai (die Engländer feierten ihn am darauffolgenden 
Sonntag) und Republikfeiern am 12. November. [...]

Dann kam der VICTORY DAY. Unbeschreiblicher Jubel. Noch 
keine Straßenbeleuchtung. Fremde umarmten und küßten ein­
ander, Piccadilly, Regentstreet, Oxfordstreet, Tanz, Gesang, ein 
Freudentaumel. 

Lassen Sie mich abschließend noch von einer Aktion erzählen. 
Nach Beendigung der Kampfhandlungen fuhren englische Ab­
geordnete jeder Couleur nach Österreich, um sich an Ort und 
Stelle über die Verhältnisse zu unterrichten. Unsere Freundin, 
Abgeordnete Barbara Ayrton-Gould war unter den ersten. Da­
von berichtete sie im Radio zur besten Zeit, Sonntag 20 Uhr. 
Sie erzählte in ihrer schlichten englischen Art, wie sie in Wien 
zwischen zerbombten Häusern über Schutt geklettert sei, wie 
in Coventry, wie in London. Sie sah ausgehungerte Menschen 
durch die Straßen schleichen, Mütter, die mangels jeder Fahrge­
legenheit ihre Kinder in Spitäler trugen u.s.w. Der Widerhall war 
ungeheuer. Am nächsten Tag rief sie den ALC und das Austrian 
Centre an, Hilfskräfte in das Quäkerhaus zu schicken. Marianne 
Pollak beorderte mich, und ich nahm mir zwei Tage Urlaub im 
Büro. Ich blieb eine Woche weg. Das Quäkerhaus hatte uns ein 
Zimmer zur Verfügung gestellt, wir waren vier Frauen und ein 
Mann, Barbara kam einige Male im Tag zu sehen, was es gibt. 
Damals wurde nach sechs Kriegsjahren, noch fünf mal im Tag 
Post zugestellt. Nach jeder Zustellung kamen zwei Hausarbeiter 
mit einem Wäschekorb von Briefen und schütteten den Inhalt 
auf den Fußboden, und wir fünf stürtzten uns auf die Arbeit. 

Viele Briefe begannen damit: Es war schon Sonntag abend und 
ich hatte noch keine Gelegenheit, meine Sonntagstat zu leisten. 
Als ich ihren erschütterten Bericht hörte, wußte ich, was ich zu 
tun habe. In solchen nicht eingeschriebenen Briefen befanden 
sich ein oder mehrere Pfundnoten. Es kamen Kinderbriefe mit 
Briefmarken, ich erinnere mich einer Arbeiterhand, die einer 

„Waunst den Mund aufmachst, kommst nach Dachau“, war damals ein geflügeltes Wort. Die Nationalsozialisten 
versuchten gar nicht, die Existenz von Konzentrationslagern abzuleugnen. Im Gegenteil. Sie begannen von Anfang 
an eine Einschüchterungskampagne gegen allfällige Oppositionelle, und dazu gehörte auch die Drohung mit Kon­
zentrationslagern sowie der Nimbus der allmächtigen und allgegenwärtigen Gestapo, die überall ist und alles weiß.
Aus: Walter Stern: Das Überleben hat gelohnt. Erinnerungen eines Metallarbeiters und Betriebsrates. Wien 2008, 33f
Walter Stern wurde 1924 geboren und verbrachte seine Kindheit und Jugend im „Roten Wien“. In den 30er Jahren, 
sein Interesse gilt mehr dem Fußball als der Politik, machte er als Jude erste Erfahrungen mit dem stark zunehmenden 
Antisemitismus, vor dem er im August 1939 nach Palästina flüchtete – seine Eltern wurden vom NS-Regime ermordet. 
1945 arbeitete er bei der Suche nach Nazi-Kriegsverbrechern mit, ab 1947 war er in der KPÖ und später in der GE 
(Gewerkschaftliche Einheit) aktiv. 2008 erschien im Verlag des ÖGB „Das Überleben hat gelohnt. Erinnerungen eines 
Metallarbeiters und Betriebsrates.“
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Fünfpfundnote ohne Unterschrift die Worte beifügte: Ich weiß, 
was Hunger ist. Es kamen tausende Briefe mit Cheques ohne ein 
Begleitwort, und wir mußten die Banken anrufen, um Name 
und Adresse des Spenders zu erfahren, Wo wir keine Auskunft 
bekamen, schrieben wir den Dankbrief an die Bank. Ich öffnete 
ein Kuvert und fand einen Scheck mit einer Stecknadel an eine 
Zeitungsschleife geheftet. Ich fragte Barbara Gould, wie es mög­
lich sei, daß ein Mann, der 100 Pfund verschenken kann, nicht 
ein Briefpapier verwendet und drauf schreibt: VIEL GLÜCK. 
Barbara antwortete: „Siehst du, er kann 100 Pfund verschenken, 
weil er im Leben noch nie ein Blatt Papier verschwendet hat.“ 
Wir haben fünf Tage lang Briefe geöffnet. Fast jeder enthielt den 
Satz: Danke, daß Sie mir Gelegenheit geben zu helfen.

Aus: Zwischenwelt Jahrbuch 4: Literatur und Kultur des Exils in 
Großbritannien. Hg. v. S. Bolbecher, K. Kaiser, Donal McLaughlin, 
J.M. Ritchie. Wien: Theodor Kramer Gesellschaft 1995, 30-35

Annette Richter, Schauspielerin, Schriftstellerin und Übersetzerin, 
1902 in Wien geboren, gelernte Goldschmiedin und Schauspielerin 
(Arbeiterbühne in Baden bei Wien). Sie emigrierte im August 1939 
nach London, wo sie im Austrian Labor Club mitarbeitete. 1946 nach 
Wien zurückgekehrt, heiratete sie den ehemaligen sozialdemokratischen 
Nationalratsabgeordneten Paul Richter. Sie war Gründungsmitglied 
der Theodor Kramer-Gesellschaft und übersetzte 1969 The Jew and 
the Cross von Dagobert David Runes ins Deutsche. Annette Richter 
starb 1988 in Wien.

Redaktion „Konvent der Bücher“
Autobiografische Zeugnisse im Zusammenhang

Die autobiografischen Zeugnisse von Überlebenden der Konzen­
trationslager, Exilierten und WiderstandskämpferInnen müssen 
als ein großer, zusammenhängender literarischer Corpus gesehen 
werden, der insofern eine neue Periode des Autobiografischen 
– wenn man so will: eine neue Gattung – darstellt, als dass die 
AutorInnen mit bislang unerhörten Problemen und Ereignissen 
konfrontiert sind bzw. waren.

Auf einige zu wenig beachtete Charakteristika und Aspekte au­
tobiografischer Exilliteratur wollen wir hinweisen.

Erstens die doppelsinnige Einsamkeit der AutobiografInnen 
– sie befinden sich als Schreibende in einer isolierten Position, 
wissen nichts oder wenig über die gleichzeitigen Bemühungen 
anderer; erst in einer späteren Phase des Exils intensiviert sich die 
Verständigung über die im Exil geschaffene Literatur bis hin zu 
dem New Yorker Projekt eines Kompendiums der Exilliteratur, aus 
welchem dann Franz Karl Weiskopfs Sammlung „Unter fremden 
Himmeln“1 entstanden ist. Zugleich aber ist ungewiss, an welche 
menschliche Gemeinschaft, an welche Instanzen sie sich adressieren 
können – die Wahrscheinlichkeit, auf sich selbst zurückgeworfen 
zu bleiben, ist größer als die irgendeiner Resonanz. 

Noch im Jahr 1981 betitelte Willy Verkauf-Verlon die erste 
Fassung seiner Erinnerungen diesem Grundgefühl gemäß mit 
„Flaschenpost mit Fragezeichen“, Botschaft eines Schiffbrüchigen 
von einer menschenleeren Insel.

Zweitens: Die Autobiografie als Hort der Rettung unterge­
gangener Orte und verlorener Menschen, Rettung in die Erin­
nerung eines Wien, eines Prag, eines Czernowitz, eines Berlin 
der Vorkriegszeit, Rettung in die Erinnerung der von den Nazis 
ermordeten oder zu Tode gequälten Eltern, Verwandten – nicht in 
ihrem Tod werden sie gewürdigt, sondern in ihrer Lebendigkeit, 
ihrer Güte, Fürsorge, Ungeduld, ihren Hoffnungen. Doch dieses 
Bedürfnis der Rettung ist nicht auf Familiarität beschränkt. Z.B. 
in Fred Wanders „Siebenten Brunnen“2 ist die Vergegenwärtigung 
der Geistigkeit, der Lebensweisheit und des Philosophierens von 
Mitgefangenen zentral. Als ein Rettender sieht sich der Autobiograf 
jedoch in eine Umgebung eingekapselt, die aufgrund des Genozids 
keine Verbindung mehr zu dem von ihm Erinnerten aufweist; 
allerdings besteht in einer kurzen Periode nach 1945 zumindest 
die Illusion, ein solches Kontinuum wieder herstellen zu können.3

Drittens: AutobiografInnen kämpfen in ihren Aufzeichnungen 
gegen Wahnsinn des Weltzustandes und Irrsinn der Köpfe. Das 
klassische Beispiel dafür sind die als Folge von Essays konzipierten 

Erwischte uns der Hausmeister, gab es ein paar Watschen. Daher waren wir darauf vorbereitet, einen „schnellen 
Abgang“ zu machen. Und rennen konnten wir ziemlich schnell. Dieses Davonrennen war auch ein gutes Trai­
ning für später. Während des Krieges half es mir sehr. Nicht nur einmal musste ich vor „lieben Mitmenschen“ 
davonlaufen, um nicht geschlagen zu werden. Nach dem Krieg wurde ich eine ganz brauchbare Stafettenläuferin 
in der Hakoah.
Aus: Vilma Neuwirth: Glockengasse 29: Eine jüdische Arbeiterfamilie in Wien. Wien 2008, 15
Vilma Neuwirth wurde 1928 in Wien geboren und war das jüngste von acht Kindern. Der Vater war Friseur, die 
Mutter Hausfrau. Dank der nichtjüdischen Mutter, die sich der Gestapo entgegenstellte, wurden Vater und Kinder 
nicht deportiert. Nach der Befreiung arbeitete Vilma Neuwirth zuerst als Friseurin und ließ sich in Folge zur Fotografin 
ausbilden. Im Milena-Verlag erschienen 2008 ihre Erinnerungen „Glockengasse 29. Eine jüdische Arbeiterfamilie in 
Wien“. Im Vorwort schrieb Elfriede Jelinek, dass das Buch „nicht mehr und nicht weniger als der Bericht über ganz 
normale Leute [ist], die zu Verbrechern geworden sind, und das jeden Tag aufs neue, und über ebenso normale Leute, 
die zu Helden eines Überlebenskampfes geworden sind, der kaum zu gewinnen war.“



November 2019      7

„Unmeisterlichen Wanderjahre“ Jean Amérys4, die das Streben 
des Autors nach einer Vernünftigkeit dramatisieren, die weder 
bloß selbstzufriedene Tugend angesichts des unabwendlichen 
Weltlaufs, noch ein naives Vertrauen in die Vernünftigkeit alles 
Wirklichen voraussetzt. Die Welt bleibt nach der „Endlösung“ eine 
im Grunde unbegreifliche, doch darum nicht unveränderliche.

Viertens ist die spezifische Perspektive jüdischer Verfolgter zu 
beachten, die ein Berthold Viertel in „Kindheit eines Cherub – 
Autobiographische Fragmente“ zu gewinnen versucht.

Anmerkungen

1 F.C. Weiskopf: Unter fremden Himmeln. Ein Abriß der deutschen Literatur 1933 
– 1947. (Mit einem Anhang von Textproben aus Werken exilierter Schriftsteller.) 
Berlin 1948. 191 S. – Weiskopf verarbeitete z.T. die Ergebnisse einer Umfrage bei 
verschiedenen ExilschriftstellerInnen, die 1944 im Umkreis des New Yorker Aurora-
Verlages initiiert wurde.
2 Fred Wander: Der siebente Brunnen. Berlin, Weimar 1971.
3 Vgl. dazu Konstantin Kaiser: Phasen der Rezeption und Nicht-Rezeption des Exils in 
Österreich – skizziert am Skandal der Exilliteratur. In: Evelyn Adunka, Peter Roessler 
(Hg.): Die Rezption des Exils. Geschichte und Perspektiven der österreichischen 
Exilforschung. Wien 2003, 21-34.
4 Jean Améry: Unmeisterliche Wanderjahre. Stuttgart 1971.

Berthold Viertel
Kindheits-Saga
Aus „Kindheit eines Cherub – Autobiographische Fragmente“

Wir alle beginnen so früh mit unseren „Sagas“ – und wir dichten 
so viele davon, je nach Bedarf (jeder Mensch sein eigener Haus- 
und Hof-Dichter): dass es wirklich schwer ist, nach Jahr und Tag 
Ordnung in dieses Chaos zu bringen. – Alle diese Geschichten, 
mit dem Ich als Helden, die jeder Mensch sich verfasst, so viele 
Rollen sich auf den Leib schreibend: jeder Mensch schleppt sie 
mit sich herum, ganze höchst ungeordnete und unausgelüftete – 
Bibliotheken davon. Dieses sind die wahren Privat-Bibliotheken. 
Jeder Mensch verschließt in sich sein eigenes Byzanz, Alexandria 
und Padua, sein British Museum mit der gestohlenen Akropolis. 
– Selten die Menschen, welche diese ihre inneren Bibliotheken 
in Gebrauch nehmen und behalten gelernt haben. – 

Man wird hineingeboren in etwas, das man erst später erkennen, 
erleiden und definieren wird. – 

Das also war Wien, im Jahre 1885 der europäischen Zeitrech­
nung. Ich wurde dort und dann geboren, in die Welt befördert, 
aber ich war nicht dabei. Mein Vater und meine Mutter waren 
dabei, ein Arzt, eine Hebamme – und viele Väter und Mütter, 

von denen ich herkomme, die sich aber ins Dunkel verlieren. Es 
war schwierig, etwas von ihnen zu erfahren. Sie waren Juden, sie 
kamen zunächst aus Galizien, dem damals österreichischen Teil 
Polens. Der Name der Familie ist ein verstümmeltes deutsches 
Wort, das auf eine Stadt in Deutschland hinweist, die im Mittel­
alter eine berühmte jüdische Gemeinde beherbergte. So mögen 
meine Väter sich durch das deutsche Mittelalter durchgezwängt, 
durchgekämpft und durchgelitten haben. Noch nachträglich eine 
erschütternde, eine herzzermarternde Perspektive! – 

Die Herkunft eines Juden ist meistens von undurchdringli­
chem Dunkel erfüllt. Diese wahrhaft ägyptische Finsternis pflegt 
schon bei der dritten Generation nach rückwärts zu beginnen. 
Die ausmerzende Hand der Diaspora hat die Lebenslinien dieser 
Familien vernichtet. Der Fluch: „In der Zerstreuung sollst du 
leben!“ – ist oft vom Schicksal schrecklich ernst und wörtlich 
genommen worden. Und welchen Grad von innerer  und äußerer 
Zerstreutheit erreicht oft solch ein Mensch, der der Sohn ist, der 
Sohn von alledem, Sohn des Ghettos, Sohn der Vertreibung, der 

Georg Tidl, Marie Tidl: Frieden 
Freiheit Frauenrechte! Leben 
und Werk der österreichischen 
Schriftstellerin Marie Tidl 1916 
- 1995. Wien: Theodor Kramer 
Gesellschaft 2018. 274 Seiten. 
ISBN 978-3-901602-74-0.  
Euro 24,00

Studieren war in den Gefängnissen und Lagern des 
Nationalsozialismus auch eine Überlebensstrategie. 
In der Haft die eigene Dissertation zu verfassen, blieb 
Marie Tidl vorbehalten. Eine sensationelle Leistung, die 
sie mithilfe ihrer Mutter vollbrachte, die an ihrer Stelle 
Vorlesungen besuchte und ihr Bücher aus den Bibliothe-
ken ins Gefängnis brachte.

Georg Tidl zeichnet die Lebensgeschichte einer mutigen, 
begabten, konsequenten Frau nach, die seine Mutter 
war und in ihren Schriften, Prosaarbeiten, Gedichten 
nie aufgehört hat, gegen die Überwältigung durch das 
Unmenschliche anzukämpfen. Mit Prosa und Gedichten 
Marie Tidls und einem Werkverzeichnis.
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Wanderung, der immer neuen Ankunft in unerforschten und 
vielleicht ewig unerforschbaren Gegenden, wo der Sprachgeist 
fremder Völker wie jener Engel mit dem flammenden Schwerte 
abwehrend vor dem Paradiese einer Heimat steht. –

Es ist kein Jude geboren, dessen Väter und Vorväter nicht das 
Brot der Verfolgung gebrochen und wieder ausgebrochen haben 
– Verfolgung um der Verfolgung willen, mit zu diesem Zweck 
herangebrachten Gründen. 

Es ist merkwürdig genug: Man kann oft von der Vorgeschichte 
eines jüdischen Menschen so wenig Bestimmtes sagen, aber einiges 
ganz bestimmt. Er ist Jude, also ist er aus der Geschichte heraus­
geworfen – und doch, auf schwierigen Wegen in die Geschichte 
wieder hereingebracht. 

Was immer das sein mag: Judentum – : Zugehörigkeit zu einer 
Rasse, einem Volk oder Reste davon, Reste einer Religionsgemein­
schaft, einer geistigen Prägung, die durch und durch gegangen  
ist: jedenfalls, dieses Etwas ist – posthistorisch. Es hat Historie 
gehabt, ein Land (um es zu verlieren), Priester, Könige, einen 
eigenen Gott und dessen Gebote und Gesetze. Die Geschichte 
der Juden schein zum größten Teil die Geschichte eines Gottes 
(oder Götzen) zu sein, Geschichte eines Bekenntnisses und von 
dessen Folgen. Ob, was aus Ägypten auswanderte, vielleicht nichts 
anderes gewesen ist als ein Abhub von Völkern und Rassen, ein 
Gemisch und Gemengsel, eine proletarische Masse von Pyrami­
denbauern, eine „Notgemeinschaft“ schon damals – : jedenfalls, 
unter dem Sinai-Gesetz hat sich das Volk konstituiert, als ein Volk 
im historischen Sinne. Es ist nicht wichtig für den Nachkommen, 
hier Legende von beweisbarer Wirklichkeit zu sondern. Dieses 
Bekenntnis, dieser Gott mag der Sohn oder Vetter anderer Götter 
sein. Und seine Geschichte mag nachträglich in Linie gebracht 
worden sein, von den geistig entschlossenen Männern, etwa in 
der babylonischen Gefangenschaft. Die Lehre selbst ist, wie man 

weiß, eine Mischung von Legende, Chronik der Zeiten, Lehre 
und Dichtung, zuerst einmal zusammengefaßt und – geleimt zu 
einem Buche, das historisch bestimmt war, „Buch der Bücher“ zu 
werden, Sämerei europäischer Kulturen, die mit dem Judentum 
nichts Weiteres und nichts Näheres zu schaffen haben wollen. 
Man könnte sogar sagen: die Geschichte der Juden ist die Ge­
schichte eines Buches, die Geschichte dieses Buches zunächst. 
(Wahrscheinlich ist das auch, oft genug, gesagt worden.) 

Aber, jedenfalls, Teil der Geschichte ist das alles, gewisse (wenn 
auch vieldeutige) historische Bedeutung. Nur wollte es schon 
dem Knaben (den ich erinnern will) vorkommen, als wäre alles 
Jüdische von Anfang an nur mit einem Fuße in dem gestanden, 
was man Geschichte nennt. Daß das so war, oder gewesen sein 
könnte, gehörte zur Saga dieses Knaben. – (Ich nenne es will­
kürlicher Weise „Saga“, mit einem nordischen Ausdruck, den 
an sich der Teufel holen möge, weil er oft genug von falschen 
Lehrern, Wasser trübenden Mythologen mißbraucht worden 
ist. Gemeint ist jene Legenden- und Märchenbildung um das 
Ich herum, die in der dunkelsten Kindheit beginnt, den Keim 
jeder Seele und die Schöpfung  jeder inneren Kontinuität, jeder 
inneren Lebensgeschichte – und das ist jeder individuellen Le­
bensgeschichte – ausgemacht.) […]

Es ist schwer, vierzig Jahre später zu den Wurzeln einer Kin­
derseele zurückzukehren. Besonders schwer, wenn das sich selbst 
dichtende Ich soviele Wälder und Gärten über diesen Wurzeln 
aufgebaut hat, wenn soviele dieser inneren Landschaften durch 
Katastrophen zugrundegegangen sind. Das Ich hat so triftige 
Gründe, zu vergessen und sich falsch zu erinnern. Falsch, weil 
um- und umdichtend. Der ernsthafte Versuch, die innere Konti­
nuität ein Leben lang zu erhalten, ist an sich ein heroischer, und 
keiner kann da restlos wählerisch in den Mitteln und Methoden 
sein, keiner, der lebendig, das heißt: ohne Aufgeben der „Logik“ 

Mittlerweile waren wir die einzigen Juden am Gang. 
Wir hatten nun zwei SA-Männer und zwei neue Mieter, 
die jüdische Wohnungen arisiert hatten. Und unter uns 
die „streng gläubigen Katholiken“, die Vanitscheks. [...] 
Und speziell sie machten uns in den folgenden sieben 
Jahren psychisch fertig. Sogar unsere Mutter fürchte­
te sich nun – und wir natürlich mit ihr. Von diesem 
Zeitpunkt an durften wir in unserer Wohnung nur 
mehr bloßfüßig herumgehen, damit ja kein Geräusch 
nach unten drang. Wir mussten herumschleichen, als 
wären wir Einbrecher. 
Aus: Vilma Neuwirth: Glockengasse 29: Eine jüdische 
Arbeiterfamilie in Wien. Wien 2008, 67

Es gab auch Nachbarn, die sich uns Juden gegenüber 
sehr anständig verhielten. Frau Arzberger war eine von 
ihnen. Sie führte eine Fleischerei in der Glockengasse 
und gab Mutter sehr oft unter der Budel Fleisch ohne 
Lebensmittelkarten. Wir Juden hatten Lebensmit­
telkarten, in denen zwei Drittel der Lebensmittel als 
„ungültig“ durchgestrichen waren.
Aus: Vilma Neuwirth: Glockengasse 29: Eine jüdische 
Arbeiterfamilie in Wien. Wien 2008, 90

Ich hielt die Atmosphäre in dieser Wohnung auch 
nicht aus. Mich trieb es aus unbekannten Gründen 
auf die Straße, doch ich kam nicht weit. Kaum hatte 
ich das Haus verlassen, sah ich auf der gegenüberlie­
genden Straßenseite eine Gruppe junger Burschen 
in Uniform der Hitler-Jugend (HJ). „Da is der Jud“, 
hörte ich und fing zu laufen an. In der Mollardgasse 
kannte ich ein Durchhaus zur Wienzeile. Dorthin 
flüchtete ich und dachte zu entkommen. Doch ver­
geblich. Im Haus erwischten sie mich und droschen 
auf mich ein. „Ihr Juden habt unseren Volksgenos­
sen ermordet, dafür müsst Ihr büßen!“ „Ich war’s 
nicht“ oder „Was kann ich dafür?“ oder Ähnliches 
sagte ich, aber es war sinnlos. Ich versuchte, so gut 
es ging, mit den Armen meinen Kopf zu schützen. 
Trotzdem hatte ich ein blutunterlaufenes Auge und 
mehrere geschwollene Stellen im Gesicht abbekom­
men. Mir schien die Prügelei endlos. Die Stimme 
des HJ-Führers klang direkt menschlich, als er sagte: 
„So, jetzt hat er genug.“
Aus: Walter Stern: Das Überleben hat gelohnt. Erinne-
rungen eines Metallarbeiters und Betriebsrates. Wien 
2008, 35
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– zu entrinnen wünscht. Die Logik, die ich hier meine, ist al­
lerdings Märchen-Logik. Die innere Kontinuität, der lebendige 
Zusammenhang der Erlebnisse, welche die Erinnerung lebendig 
erhält, ist, was ich „Idealität“ nennen würde. Da ich deutsch und 
humanistisch geschult bin. Man mißt die Tatsachen an dem Ideal, 
das man von sich selbst hat, und biegt sie sich zurecht. Es gilt 
da Biegen und Brechen. Wer dieses biegende „Man“ ist, das am 
Biegen zu zerbrechen in Gefahr ist, darüber streiten sich die Psy­
choanalytiker. Aber sie haben es, die Psychoanalytiker, wesentlich 
leichter als der Psycho-Synthetiker, der jeder Mensch ist, und, auf 
Gedeih und Verderb, zu sein hat. […]

Ich wollte, ich wäre dieser Knabe wieder, um seines Umgangs mit 
den jüdischen Propheten willen. Er kannte sie alle, er unterschied 
ihre Gesichter, ihre Bärte, ihren Stil, ihr Schicksal, die Merkmale 
ihrer Innerlichkeit: Natürlich zählte er sich zu ihnen, glaubte – mit 
bangen Zweifeln – einer von ihnen zu sein. Das war sein frühestes 
Geheimnis. Gott hatte auch ihn berufen, glaubt er oft. Und in 
langen Nächten legte er brennende Rechenschaft ab. Diese Näch­
te, eine nach der anderen, waren ein endloses Zwiegespräch mit 
dem unsichtbaren Partner, mit ihm, von dem man sich kein Bild 
machen darf und nie eines machen durfte, weshalb er sich rein 
erhalten hat. Denn er ist nichts als der Brennpunkt der Seele, das 
Ziel, wohin die Wünsche und Ängste sich wenden, der Ort aller 
Bedenken, aber auch aller Weisungen und Befehle. Er ist nicht 
der brennende Dornbusch und nicht die zürnende Wolke. Das 
alles sind nur seine Zeichen und Merkmale, die Blindensprache, 
die er den Menschen gegenüber (deren Sehen ja nur eine Form 

Blindheit, eine Blendung durch die Dinge ist) gebrauchen muß. 
Aber er ist keine Abstraktion, kein Gespenst und Schemen, kein 
Gedankengerüst – denn er ist die leidenschaftliche Zuwendung 
zu ihm, dem oft so leidenschaftlich Abgewendeten. Nur leiden­
schaftliche Seelen können mit ihm umgehen. Und nur wer die 
Wüste kennt, weiß, wo auf Erden er zuerst „erschienen“ ist. 

Aus: Berthold Viertel: Kindheit eines Cherub. Autobiographische 
Fragmente. Studienausgabe Band 2. Wien 1991, 15-18.

Berthold Viertel, geboren am 28. Juni 1885 in Wien, gestorben am 
24. September 1953 in Wien. Schriftsteller, Dramaturg, Regisseur, 
Essayist und Übersetzer. 1910/11 Mitarbeiter der „Fackel“, 1912–14 
Regisseur und Dramaturg der Wiener „Freien Volksbühne“, 1914–17 
Militärdienst, danach Theaterkritiker und Feuilletonredakteur beim 
„Prager Tagblatt“ (Kontakt zu Franz Kafka und Max Brod). 1918 
Heirat mit der Schauspielerin Salomea Steuermann, bekannt als 
Salka Viertel (1889–1978). 1918–23 Regisseur in Dresden und 
Berlin, 1923 gründete er das expressionistische Theater „Die Truppe“ 
in Berlin, 1925–28 bei Theater und Film in Deutschland tätig und 
1928–47 in den USA und in Großbritannien. Kehrte 1947 nach 
Europa zurück und war 1948 Regisseur in Zürich sowie 1949–53 in 
Wien, Berlin, Zürich und bei den Salzburger Festspielen: legendäre 
Inszenierungen der Dramen Tennessee Williams’ („Glasmenagerie“, 
„Endstation Sehnsucht“) in eigener Übersetzung am Wiener Aka-
demietheater.

Reihe anders erinnern im Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft	 www.theodorkramer.at

Gerda Hoffer, Judith Hübner

ZWEI WEGE EIN ZIEL
Zwei Frauenschicksale zwischen Wien und Jerusalem

Das Buch zweier Freundinnen, die auf getrennten Wegen nach Jerusalem gelangt 
sind. Hier wurde Gerda Hoffer zur Schriftstellerin, Judith Hübner schließlich zur 
Vizebürgermeisterin und Ehrenbürgerin. Beide wurden 1921 in Wien geboren. Gerda 
wuchs in einem liberalen, linken Umfeld auf, Judith stammt aus einer jüdisch-orthodoxen 
Kaufmannsfamilie. Beide mussten vor den Nationalsozialisten flüchten. Viele ihrer Freunde 
und Verwandten, Judiths Eltern und Schwester, Gerdas Jugendliebe wurden ermordet. 
In Jerusalem wurden Gerda und Judith Freundinnen. Ihre Erinnerungen berichten 
von zwei sehr verschiedenen Erfahrungen und einem gemeinsamen Ziel: Jerusalem. 

Gerda Hoffer, Judith Hübner: Zwei Wege ein Ziel –  Zwei Frauenschicksale zwischen Wien 
und Jerusalem. Hg. von Evelyn Adunka und Konstantin Kaiser. Wien: Theodor Kramer 
Gesellschaft 2011. 248 Seiten. ISBN: 978-3-901602-42-9. Euro 21,00

Louise Werner

„ . . .  ABER MIR HAT  
        DER MARXISMUS BESSER GEFALLEN!“
Erinnerungen 1931 bis 2001

Louise Werners Leben beginnt mit einer Kindheit im Roten Wien und unter dem 
Austrofaschismus. Kurz vor ihrem zehnten Geburtstag muss sie die Machtergreifung 
der Nationalsozialisten miterleben. Ihr nach den Nürnberger Gesetzen jüdischer Vater, 
Angehöriger einer Widerstandsgruppe, wird 1944 im KZ Warschau ermordet. Als 
überzeugte Sozialistin kritisiert Werner die großen Versäumnisse nach der Befreiung. 
Sie sieht sich erneut mit autoritären Denk- und Handlungsmustern konfrontiert, mit den 
Auswirkungen rechter Männerbündelei und politischer Seilschaften auf das „Private“, 
auf Frauen und Kinder.
Louise Werners Autobiographie liest sich als Lehrbuch für konkrete Empörung. Nicht 
ein Distanzieren und Verachten wird nahe gelegt, sondern ein genaues Benennen und 
Bekämpfen dessen, was schief lief in der Zweiten Republik – im Hinblick auf die Rechte 
und Lebensentwürfe der in der NS-Zeit Zurückgesetzten und besonders der Frauen.

Louise Werner: „...  aber mir hat der Marxismus besser gefallen!“. Erinnerungen 
1931 bis 2001. Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2018. 200 Seiten. 
ISBN 978-3-901602-76-4. Euro 18,00
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Berthold Viertel
Fünf Minuten
Da hab ich geschlafen, fünf Minuten,
Und war zu Haus. Wo wir ineinander ruhten,
Losch die Fremde aus.

Doch erwacht, nach fünf Minuten,
Erschrak ich sofort.
Wo wir beieinander ruhten,
Die Fremde war dort.

Heimweh
O wäre in der Kindheit noch ein Unterschlupf
Mit Fieber, Märchenbuch und Guglhupf!
Doch nicht im Tod, gewiß auch nicht im Leben
Wird es noch einmal unsere Kindheit geben.

Aus: Berthold Viertel: Das graue Tuch. Gedichte. Studienausgabe Band 
3. Hg. v. Konstantin Kaiser und mit einem Nachwort v. Eberhard 
Frey. Wien 1994.

Trude Krakauer
Ballade vom Niewiederland
Wer seinen Weg im Niewiederland sucht,
der kommt nirgends an und kehrt nimmermehr heim;
er geht nur und geht, um zu gehen.

Er geht durch die Straßen der Nimmermehrstadt,
da stehen vor den Türen und nicken ihm zu
die kleinen, vergessenen Freuden.

Und jede begrüßt er gerührt und beglückt
und jede hält heimlich das Messer gezückt
und stößt es ihm mitten ins Herz.

Wer seines Wegs im Niewiederland geht,
der weiß es kaum, daß er das Messerlein sucht.
Er geht nur und geht, um zu gehen.

Aus: Trude Krakauer: Niewiederland. Gedichte. Wien: Verlag der 
Theodor Kramer Gesellschaft 2013, 73.

Trude Krakauer. 1902 Wien – 1995 Bogotá. Fürsorgeschule der 
Stadt Wien, dann Studium der Medizin und Staatswissenschaften. 
Dissertation bei Max Adler. Englischkorrespondentin für sozialde-
mokratische Stellen. Begann in dieser Zeit zu schreiben. 1934-38 
im Widerstand gegen die Diktatur in Österreich. 1938 Flucht nach 
Kolumbien. Heirat mit dem Chemiker Emil Krakauer. Mitglied des 
„Comité de los Austríacos Libres“. Übersetzerin, später Botschafts-
sekretärin. Übersetzte lateinamerikanische Autoren ins Deutsche. 
Ihre Gedichte und Prosa blieben unveröffentlicht. Ein einziges Mal 
besucht sie Anfang der 1980er Jahre Wien.
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Theodor Kramer: Ausgewählte 
Gedichte
Herausgegeben von Karl 
Müller und Peter Roessler. Mit 
einem Nachwort von Peter 
Roessler. Wien: Theodor Kramer 
Gesellschaft 2018. 156 Seiten. 
ISBN 978-3-901602-79-5.  
Euro 15,00

Zum lyrischen Riesenwerk Theodor Kramers bietet die 
Auswahl einen neuen Zugang. Sie versammelt Ge-
dichte aus allen Lebensperioden, stellt die bekannten, 
„klassischen“ Gedichte neben wenig Bekanntes und 
zu Unrecht Übersehenes. Das Nachwort führt in Leben 
und Werk Kramers in großen Zügen ein, das Glossar 
erleichtert das Verständnis von speziellen Wörtern und 
Anspielungen in den Gedichten.

Rimbauds Bruch mit jeder Enge des Geistes, seine 
antiklerikale Deftigkeit, seine schonungslose Direkt-
heit, schließlich seine Wucht in der Loslösung vom 
gereimten Gedicht zugunsten der Leuchtstürme seiner 
wütenden Sphären aus Worten entzündet die Sinne mit 
dem Feuer, das der Dichterdieb den Hoheiten geraubt 
den Menschen bringt.
Lydia Mischkulnig

Josef Kalmer, selbst ein Lyriker von Rang, war der große 
Übersetzer des antifaschistischen Exils. Seine Übertra-
gung von Hauptwerken Arthur Rimbauds ins Deutsche 
entstand aus einer lebenslangen Beschäftigung mit 
Rimbaud und Verbundenheit mit dem unbändigen Frei-
heitswillen des Dichters.

Zwei Stimmen sprechen aus Tamar Radzyners Versen 
und Chansons: die selbst im Ghetto Lodz und in den  
den Konzentrationslagern Auschwitz und Stutthof 
bewahrte Hoffnung auf eine gerechtere Welt, und die 
Verzweiflung der Shoa-Überlebenden über Stalinismus 
und Antisemitismus in ihrer polnischen Heimat. Geboren 
1927, flüchtet sie 1959 mit ihrem Mann und den Kindern 
Joanna und Olga nach Wien, eignet sich die deutsche 
Sprache an, wird von Georg Kreisler als Chanson-Schrei-
berin entdeckt, von ihm und Topsy Küppers gesungen. 
Die eindringlichen Gedichte  und Lieder dieser politisch 
engagierten Jüdin liegen nun erstmals in gesammelter 
Form vor.

Arthur Rimbaud: Der Dieb des 
Feuers. Die Erleuchtungen. Ein 
Sommer in der Hölle. Ein Herz 
unter einer Soutane
Aus dem Französischen von Josef 
Kalmer. Mit einem Vorwort von 
Lydia Mischkulnig. Herausgegeben 
und mit einem Nachwort versehen 
von Alexander Emanuely. Wien: 
Theodor Kramer Gesellschaft 
2018. 166 Seiten. ISBN 978-3-
901602-71-9. Euro 15,00

Tamar Radzyner: Nichts will ich dir 
sagen. Gedichte und Chansons. 
Herausgegeben von Joana 
Radzyner und Konstantin Kaiser. 
Wien: Verlag der Theodor Kramer 
Gesellschaft 2017. 182 S. ISBN 
978-3-901602-59-7 Euro 21,00
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