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ibhren Wun
verfet. Annette

~$ausfrau, eine, Rieine, afte,

tbattz eines Tages den §

in YUbenteer,
“ " Don Elfe Jeldmann, -
 Wnnctte, ein Madden von 28 Sabren, mar in

-Ctodiholm im Bureay einer Bellulsfefabrik ange.
- Jtellt. it ihr mwar {hre Freundin Liesdjen, genaun
10 Jabre dlter als fie. BVeide flammien qus Hams
;burg, Die ?nbrih,.ﬁambu:g Datte fie beibe aufj"
die Jmeigfabrik Gtodkholm-

d in
batte in Hamburg ibhr liches
Heim verlaffen, Sle wohnte im (Bemctbemufeqm,
ibr Bater may dort Hausatiffeher und trug: eine
fappe mit Goldjdnur, thre Mutter mar bdie
: glrtliche Perfon!
Unnette hatte Ub{dyied penomitien von threm Klias
vier und oon ihrem franzdfijden Gercle (einmal
wodenilig). . K
Liesdjen hatte mwenl

malen Gdrank in ihrem
moblierten Jimmer qusgerdumt und wet Roffer
*gemdxt und niemand hatte i?r’ mit Trdnen in

ent fugen nadygeblicht, Ca fdylen ihnen {dn und
unbderbar, die Welt au fehen, * s
- RNun mwaren fie {eit Monaten in’ Stodiholm.
Gie bhatten fid

den JFreundinnen in der
etroas mehr mie daheim.
men. Jm Sommer kauften

remde. Sie verdienten
ie hatten ihr Auskom.

RKleider, bunte Hiite, .{pinnmebbilnn_e Gtrilmpfe
i

und Lachbalb[dnibe §
trieben hier einen Qu
nadyfteben. s blieb {

t alle Tage. Die Frauen
us und man wollte nidt
nen bdle Freude, auj der

- Strafe Diibfd) angesogen au pehen, Sie arbeiteten

itber ‘.U'(ittop im Bureau, das gah Uberfrundenbes
ahlung. Sle hamen bald darauf, bafy fic von der
gBeIt nidyt oiel gu fehen hrieglen, Jbre belden
Sdyreibmafdinen ftanden in elinem Der[dylag, der

Spund Rein §

auf dem fande einmietetenze

er jﬁiﬁ&ﬁelnﬂen. Giel

gufammen eingemietel; die bels

fic fidy bib{dye, Helle

grofier als smei Quabdratmeter mar

enfter hatte, Den groften Tell des
Tages verbradyien fie in diefem Raum und abends
mwaren fie fo miide, dafy fie nur den einen Bunfd)
&atten, fid) irgendmo hingulegen uny Ju f{dhlafen.

nidt viel

& maren mwie bdiirre Friidte, welk, um frajt
und Leben gebradht, Wenn fie abends gufanminens
fafien, fagte Qiesdien: »Sollen rir Reine Freude
haben? Nidts 2« - oy
Und Annette fagte: ,Ja, mwir hdnnten etmwas
unternehmen, unfere Lebensgelifter 3u erfrifden.
BWie wdre es, wenn mwir uns iiber den Sommer -

Sie waren mutig und {ibermwanden alle
Sdywierigheiten. \- e

Celbft die Auslidt, tiglidy - gweimal eine
Stunde Dampferfabrt in die Stad , ins Bureay,
gn?t autilch bebeutete eher ein Bergnilgen als eine

aft. : -

Gie %atten es gut gefroffen und Batlen .ein
grofes Jimmer auf einem andgut, das gleidy
geitig an Bdfte nermietete, gefunden. Gie twollten
is in den Herbft hinein bleiben, bls ¢s Ralt
miiche. Wenn fie das Bureau ym 6 Ube verliefen
und nod) den Dampfer erreidyten, honnten fie um
7 Uhr abends auf dem Lande fein. Gs waren die
Tage der Mitternadhtsfonne, die mweifen Nadyte.

Gie fafen in ihrem Simmer, auf bem Crher
und itberfahen das fcgigc, weite Land. Ste fahen
dle Walder und den Gee. . ,

«Cs ijt dod) gut, daf wir. Mut hatten unb die
Stelle annalmen, it waren fonft emwig in Hams
burg fefigefeffen.”

»JA3DL fagte Licedien, ,aber id) bin [djon
g mide. Tie hellon Kleider madhen mir kelne
?{rcubc mele -— die Icfjten gehn afire, bie nees
gangen find, baben alle meine ugend mitge.
floimnten. Nun mwerde id) Ralt un grau, o 1ofe
traurig.” ;



finnette blite fie mit ihren Au en ¢
fagte: , Mein — marte nur [l- — el
Uber Lieschen {djiittelte den RKopf uny ¢
) . . . . .~ i un et
;‘.ifbbeerng‘negglgg x[)bn?n mie gemwdhnlid), indem jie
1e Yiebe redeten — toas ha i
i o 5 battgn fie anderes

»Cs foll ein Bliick geben,“ jagte Ciesdien mit'
verhdnater Gtimme, ,id) weif es nidt, 3]1mn.zig
;abre. Bureau habe id) hinter mir. 3mwanzig Sahre
Sdeibmafdjine — mwaes kommt babei heraus?
Sd) {a} es, wie unfer Gefdyiit vergripert, Wktiens
%gje fd)ayt_ m_utbg, wie es {idy ausbreitetz iiber

ander, wir {ind in Deutidlany, in Sdyeben, in
©panien, in Cngland. Jd) habe an der Sdreibs
mafdjine meine erften weifen Haare bekommen
meine ﬂEgn%en find perblitht, meine Yugen fmh'
{dhoad), fie ehen Raum den Friihling nody; mein
Qeré'lft trchlubng und vereinfamt . . %
. Cines Ubends fafen fie mwieder beiflammen:
fie fpradjen von einem Frembden, der [eit[ cir?i‘ge:n'
2agen .im Haufe war und der immer aHein an
feinem ZTi{d) faB. Gin  ungemdhntidy {djoner
denfd), nod) jung, mit hellbraunem Paar und
I)grrlxcf') grop und [dlank gemadyen. Tr Batte
ein Leiden und binkte ein mwenig. Gr {rug eimnen
grauen ©portangug und  einen Combonhut.
Man fagte, daf er Zurnlehrer fei und in der
Sggzt eine Unjtalt fiir {dmwedijde Gymnajtik

- Nadits im- Bett fefste fidy Lies ’eﬁ auf. €i
faufgte-ein paarmal, es mar, als %!}nte ffie. %‘.l:

blieb fo bell, baf man nid;t einfd;lafen Ronnte.

- r?i;wit;txed) ?et.)b bgn Kopf, fx_:xl) Gintber gu Qiesthen

madm)f.r Ere@e im Haufe batte fie frohlidy ges
Liesdjen aber norbarg das Gefi .
. 7 ber 01 : in ben
ﬁanbem Ad), fagte ftg, und begcﬁ)n leife gu

plaupern, eine Grimacruny verfolgt mid. Tas
Gradjigite, das idy ie [ab. ?d) mar 18 Jahre alt,
~da kam ju- unferen lnterhaltungsabenden eine
“Pame. Sie war mehr als 40, medte {idy aber
mit alle: Mitteln jung, fo deh fie glauble, mie
30 ausgufehen und benahim fid) aud) daad).
Gie drangte fid) jut Jugand und als eimmal je-
mend Rlaoier fpielte und getanit mecben {olite;
ftelite fie fidy in die Reibe der Tangenden. Ulle
wurden gebolt, nur fie blieb allein. Und bden
gangen 9bend fprad) nidt efn eingiger Meafch
ein. Wort au ihr. Van ladjte und verhifnte fie,

fie fdien es nid)t gu merhen und kam jedesmal -

wigder und faB allein, ging allein tweg. Un fie
hade ich nie aufgehort ju denhen und mandmal
ift es mir, als wdre id) es felbft, dana mufy i)
weinen vor Gram.

Conntag frilh ging Qizsdien auf die Crdbe2r-
miefe. Die Sonne kam meiff aus mweifen Wols
ken Heroor, legte fidy mit all ihrer Breite iiber
den See. Ga rod) nad) Rofen und Crdbeeren.
Die grofen Supinen welktzn unten am Stamm,
mwihrend oben neue Bliiten mwudfea. Liesden
ging in ihrem mweifen Kleid iiber dle Wiele.
it ihrem feftgefhioffenen Mund fummte fie
heute ein Qied. Yuf einer Bank in der Sonne
{af der Frembde. Uls fie vorbeikam, ftanbd er
auf und griijte. Cr fragte fie in f{dymebdifcer
Cpradye, ob fie fid nidjt ein wenig niedexfefea
roolle. Gie hounte gar nidits anderes tun. Gie
Betrachtete fein braun:s gdrtlides Gefidt.  3um
Cdhluf hielt er ibre Hand . und lieh fie nicht
‘fos. Ginmal fragte er nady Unnette. Aber gleich
darauf beugte er fidy iiber ibre Haud und
briichte feine ‘Cippen darauf. Gin Mann hann
die Hand einer Frau hiifien und es kann fein,
als Riifte er ihre Qippen. Seine Uugen Ronnten

- tat, um ungeftdct
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dbabei [predien: nody darf id) deine Lippea nidt
beriihren, darum beriijre id) deine Hand. Qies-
den tif {ih los. Sie lHef davon. Gie rannte am
Ufer des Cees hin. Gie [tieg die Klippen hin:
auf; immer boher, bis fie en einer Felsmand
ftand. Daneben mwudjs Gres, Blumen [tanden
im Gdatten: Enzlan. Liesdjen glitt nieder,
drizchte ihr Gefidt auf die hiiglen Pflangen und
weinte und als fie ihren Kopf Hob, ladte fie in
jitteraber Freude, mdhrend nody Trdnen fiber
ihre TWangen rollten. Nun hab’ id) es und bin
verriicht, dadyte fie.

9ber dann nahm fie fid zujammen undging
langfam und rubig nad) Haufe. :

Ghe fie bel Unnette anklopfte, legte fle ihr
@efiht in triibe Falten, bomit biefe ibr nidt
bas Gliik qamerkfe. Um 38 Ubhr nadmittags,
als Liesden auf dem Gofa {dlief, ober nur fo
trdumen au kRonnen, lag
nnette im Garten in ber Hangematte. :Der
Frembde jap bet thr und fprad) von {einer Ciebe
mit igr. Ge lud Unnette fiir heute Sadit 3u
ciner Fahrt im Diotorboot ein. Diefe lepte
®@nade erbitte er {idg vom CGhikfal, fehte er
hingu. Unnette fab ihn erfdrodien an, gab ihm
die Hand, die er an [2in Hery driidte. Ste mwar
pon diefer Tinute an in ihn verliebt. Ju Qies:
den {prady fie dbavon Rein Wort.

Die ®afte {afen bei der Jaufe. Der Frembe
fap wie gerodhnlid) alletn und an eciner gefon:
derten Stelle. Fiir ihn rourde allein gededit,
~ “Da trat ein @ajt, ein vornehmner Herr, Kur:
hausbelifer und Herausgeber der Baderjeitung
au Qieschen und Unnette, und Hiclt elne feictlide
Unipradye: , DMeine Damen, hier treibt ein junger
Mann. fein Wejen; es ijt nidt ratfam, ifm fiir
feine Torheiten Gehdr gu [dhenken. Wir . {afen,
daf et fid) an Sie heran{dlid), wm Jhnen Sdymeis
dieleten 3u fagen und Gle fiic feine Ubfidjten,
die dunkler Urt {ind, gu gewinnen. Um es Rurg
3u [agen, mwir roatnen Sie, mit bem jungen Mann
3u fpredjen. Unter dem Bormande etner Turn:
oder Tanzfdule betreibt er etwas gan3 anberes
in ber Gtadt. Cr befud)t alle mogliden Orte und
fudyt Damenbehannt{daften 3u maden. Dod)
alles dient ifm nur filc fein Ge[d)dft. Cr annon:
ciert aud) in-den Tagesjeitungen, et fude eine .
“Borftehertn — jarooll, eine %or{tel)etin fur ,fein
Haus”., Hier vedit man fir ihn allein. TJan
kann nad) den Gefelen ihm den Yufenthalt nidyt -
verbieten, man meidet ihn; jefgt mwiffen Sie
alles, meine Damen.”’ .

.3 roerde dir etmas fagen”, tebete Liess
dien die [dyveigende Unnette wvor dem Eine
{hlafen an, ,hann es nidht ebenfo gut RKlat{dh
fein? Was overpflidhtet mid, gu glauben, was
man fagt? Und rdre es mar, finden nidit audy
Pianner, die ein ,fdlimmes Gerverbe” treiben,
Frauen, die Tiebend gu ihnen halten? Werden
Wudjerer, Diebe, Betrilger, fa fogar Morder
nidt oon Frauen geliebt? Wo gibt es ein Ge-
ftriipp menjdjlider Berderbnis, wo nidt die
Qiebe Hinhommt?" _ ]

LCpridht das du?* ermiderte Unnette. ,Mit
beinen 38 ehrbaren Jafhren, mit deinem [treng
ge[dloffenen Dtund? Sie {agte nidts mebr.

-~ Etmas fpdter gogen fie die Borhdnge didjter
?ul, um von der bellen RNadyt nidt geftort ju

e, - I U

Annette fdlief mirklid) ein, fie mwar ein ges
funder, junger Menfd) mit gutem CSdlaf, mit
einem normalen Herzen. -

Sn Qicsdjen mickte- Vet Jauber fort. Gie lag
wad) und trdumte fidy in ein beifes Cnpfinden
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hinein. liber thre Geele mat die Dﬂeq{l}v xung der | 3

?icbe gekommen. Mun mar fie bere alles 3u
un. '
Gs mar gwei Ubhr nad) TMitternadht, als fie
an ihrer Tiire Rlopfen horte. ’ ,
Qicadhen horte es auerft. ,Wer ijt es?” rief
fie, {prang auf und {dyliipfte in die RKieider. Cs
fdhien ihe nicht verrounderlid) als der grembe bat,
fic moge ihn einlaffen. Hatte fie ihn nidt mit
ihren ftarken Trdumen gerufen? Gin fdaudern
des Gefiihl ham iiber fie. Sie aitterte {o heftig,

dag fie hRatm ein Wort he bradte. Weld) ein | {
ol fie Kailut el Bhott Jexaies: > 4 id), ihr Gefidyt gu beriihren; ihre Wange fiiblte

fid) Ralt und ledern an, da fah idy, baf fie tot

9benteuer! Sie liefen ihn ein. Wie erfdyradien
fie. Gr {ab furdytbar aus. An der Stirne hatte
er cinen blutigen Streifen. Sein ®efidt mwar
{hmupig und vexrftaubt; feine Haare aerzauft;
fein Gefidit totenbleid), er wat afemlos mit fieb-
rigen Augen. Stodend eraiblte er: ,Da Sie
fiir midy nicyt fihtbax “waren, fubr id in die
Ctadt. & bhatte Gefdyfte. Mit dem leglien
Dampfer fubr id) guriid. qd) war nidit allein. Die
Matrojen, bdie das lefte Sdjiff bringen, find
meift betrunken. Jd kenne f{ie; id) habe das
{don oft erlebt. Es maren oielleidht ein Dubend
Qoute auf dem Sdiff; fie ftiegen nady und nad

8. : o
9l mwir hHieherhamen, landetert fie nidt,
fondern fubren mweiter. d bat ben RKapildn,
bas Cdiff halten gu lfaffen, dod) fie horten nidt
auf mid). Jd batte Deftigen Streit mit ihnen
und fie madhten Unjtalten, midy ins Waffer su
merfen. Darum {duwieg idy wnd murde hoflid).
Grdlidy fegten fie mid) ans Land. Es mwar faft
Mitternacht. BVor mir lagen Giimpfe und
graue Diinfte ftiegea auf, legten {id) vor meine

Hlugen, baf id) nidpts fehen Ronnte. Jd mwartete. 1.

war in Gefabr, zu wverfinken. Cndlidy
fiihite id) trochenen Boden. Jd) befand midy auf
sinem bliihenden RKartoffelfeld, dem [dlof fid)
ein Fladsfeld an; dann ham eine groge Wiefe.

rannts vormwdrts. Heute war es ehwas Mwe:
niger bell als fonft, aber man konnte alles
deutlid) fehen. Jm Grafe fal) id) elmwas Weifes
liegen, eine Gejtalt. Jdy biickie midy und fab,
baf es ein junges Maddyen 1at im. meifjen
Rleid. Cie batte die Augen gefdloffen und
fdhien au fdhlafen. Jd) faf lange bei iht und {ah
ie an. Gie mar wunderbar {din; endlid) wagte

mwat. Rafd) fprang id) auf und rannte mweiler.
@s mwurde gaag hell und id) hatte den TWeg ge-
funden. Ploglidy horte idy in ciner Entfarnuag
Manner {dreien: Dort Iduft der Morder, er
Ram mit dem lehten Sdyiff, die Matrofen ken-
nen ihn... Nady gwet Stunden kRam id) Hier
an — loft mid) nur ein wenig hier auisruben,
berin moenn es Dlorgen mird, muf id) ouf der
Fludyt fein. Larum flichen? rief Unnette. Cie
mwar mweif bis . in die Lippen. Sie ftad ja hein

Morder. Jwifden den Jdbhnen leife und furdit: -
bar ftiep er es heroor: Bielleidht bin id einer!-

YUnnette Jdyrie auf. Sedenfalls mufy ih midy ver:
ftechen, fubr er rubig fort. Geine Stimme hallte
unbeimlid) tief und feft in dbem grofen - [tillen
Zimmer. Will denn heine ovon eudy mir hels
fen?... Qiesdhen ftand {don fertig angegogen
da. Gn der Hand hatte fie ihre Reifeta{die. KRoms
men Gie, idy mwill Fhneu helfen. Und fie ging
mit dem Fremden zur Tiir hinaus. Gr {ah {id
nody einmal win, nady Annette.

Unnetle log wad und magle nidt gu

atmen. Ules war {o rafd gekommen, Cie ftand

auf und ging umber, fie wartete, daf Licschen .

aurﬁdthopxme. ‘Go verging ein2 Stunde; fie
wufite nidt, was fie anfangen follte. Sie legle

fidy Bin, {hlummerte vor Ttiibigkeit ein. Cnds -

lih war es Morgen. Liesdyen wat nidit wiedeo
gekommen; fie mar. . verfdmunden. Anaethy

{dhlug Ldrm, erzdblte vor Ddem verfommelten

Gdften die Gefdyichte der Nadt und von dem.
toten mabd)eﬂ_ 4 i 1 . gt o

" Dic Peute ladgten. A" fogten fie; fein
altes Gplel; - mieder  bdiefe Gefdidhte - von

dem leten. CSdiff, = bden - befrunhenen
Smatrojzn_, und dem toten Dadbdea 'ouf der
RMcewiefe.  Daran ift natiirlid) heta mwahres
WBort. Eben fo wenig mwie on feinem hinkenden
Bein ehwas ‘ift. BVald taudt er itgendwo auf,

dbent Arm in er Sdylinge, bald trdgt er fdhisarse
- Brillen und er3abhlt: feine Gefdyichten. Cr mwablt -
die abenfeuerlidye Stunbe der Nadyt. . Mitleid

“unbd Qiebe fudyt er- bei Frauen gu ermwedien und

viele werden fein Opfer.” - - . -«

Annette betcuerte, daf die Gefdidte von
dem_toten Maddhen wahr fein miiffe. '

Sie war fo erregt, dof man ihr verfpreden
mufte, dic Polizel gu verftanbdigen.

gm Qaufe des Tages er{dien denn aud) ein
Poligeibeamter, aber er ethldrte, dafj éin iads
denleide in der Umgebung an dem begeidy
neten Orte nidt gefunden wurde unb aud) 2ine
Abgangigkeitsangeige nidt erftattet worben
ar. :

i Qiesdiens Ber{dyvinden angugeigen, ging
nidjt an; fie mar freimillig gegangen, und {ie
mwar ein teifer Menjd), der feine Hanbdlungen
felbjt verantworten mufte. - n .

A pad



