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Bielleidt ein angehender Didyter, der be[djeidene, freiwillige Eleve bdes
Leides, der ftatt der Crfiillung triumphierend die Sehnjudyt heimtrug,
fithlend, daraus wiirben nod)y Sehnfiidte und Reime “jpricfen. Deshald
mufte er verfdwinden, ploflid) und ohne Saumen.

Sie aber ging aud) weiterhin iiber die Briide, abends um fjieben. An-
fanglid) merfte fie nicht einmal, dafy der Jiingling fortgeblieben. Dann
wurde fie Jid) deffen bewufpt. Blidte fidy immer um. Er ging fort? Jhr
Sopf raujdte und fie wiederholte den Fragejal, nad) ber Mitvergangenbeit
in der Bergangenheit, dann in der Borvergangenbheit. — Eingahl britte
Perfon. Spiter fam der Indifativ ohne Fragezeiden. Der Jiingling Hatte
bet ihr das Leid jtudiert, wie die friiheren die Spradylehre, und war dann
verjdwunden. Diefer war von allen der bettlerdrmite. Hatte Leid geftohlen.

Cigentlid) erfubr fie exft jpiter, was in'ihr und mit ihr gejdyehen war.
Oft |dlief Jie nidyt. Und in der iiblen Wad)zeit erjdyien ihr das Tajden-
ntefler. Jenes, das die Gattin des Generals verloven, dod) gewadyen, ein
drofhendes Gefpenit mit riefenhafter Klinge. Gie fiihlte in Jid) die Kraft,
es 3u erfafjen. Und aud) dazu, es in die Brujt jebes Deliebigen Menjden
3u ftofen.

Nad) einigen Nonaten dadyte fie an nienand mehr und an md)ts Gab
weiter fleiBig Wnterridht. BVerdiente nod) mehr. Konnte als gebeilt be-
tradytet werden. Wieder [dwirrten Worte ringsum, iellofe, aufdringlidye
Worte, mit trodener Rinde den Baum des Lebens umrajdyelnd. Uber das
welfe Laub diefer toten Worte [dritt jie dahin, mit geweiteten Augen und
wellenden Korpers. Unfaglicd) [itt fie darunter, jhlimm und jdwer, fajt
jo Jdymerzerhaben wie ein Didyter.

Jn ihren freien Bierteltinddyen, 3wijdyen zwei Leltionen, fehte fie jid
auf cine Gtraenbanf und [dlof die Wugen. Und ftellte fid) vor, jie
befdande |id) in einem Garten. Bubdapeft befit feine lieblidyen, dbunflen,
tieftiefen ®drten. Dod) Marie liebte den Garten. Jenen Garten, von
dem fie fo oft fprecdjen gehirt. Den idealen Garten, wo bie Leute mit
ibren Oheimen promenieren, und wo — aller Wabhrjdeinlidfeit nad) —
aud) die Gattin des Generals ihr Tajdyenmelfer verforen hat. Die Sprady-
lehrevin jdmiidte diefen Garten mit allem Erdenfliden. Mit jmaragdnem
Gras, faphirnen Rofen, [pringenden Brunnen, blaBgelben Glastugeln.
Rirgends auf der Welt gab es einen dhnliden Garten. Cr war ddner
denn jeder andere.

So verlungerte die Wrmite tdglidy ein Biertelftiindden, wifden 3wei
Leftionen. GSie hitte den Kopf in das dbunile Laub legen mdgen, irgend-
wobin, auf die Sdulter eines Marmorengels, um ein wenig Rube 3u
genichen.
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Gage, Qlebiter, nir in ﬂBorten,
Sag, was du gejungen hait,
Gtille Nadyt ift allerorten,

Und die Sterne jdlafen falt.

-SBlatter feufzen in dem ﬂBinbe, '

. Und jebt [dfe id) mein Haar;

Wie die Nad)t blau und gelinbde,
Wehrt mein Mantel der Gefabr.

*Cinjamfeiten 3u geniefen,

Rubt dein Haupt an meiner Brujt,
Und id) will die Wugen |dliefen,
Rede du nad) Sje;aensluit.

i ',Gdge, £iebﬁer‘,

Bon E)tabmbranatb Iagore

Qauid)en—nid)t ins Mg’ dir 1d;aueﬁ'? Tk 4

Wil -id), bis verflingt dein ﬂBott.
Rube wird herniedertauen, = 0 4
Und wir jigen fort und fort. =

* Dunfle Biume werden raunen,

Und erblajjen wird die Madyt,
Und die Dimmerung wird ftaunen,
Bis mir ‘IIug in Aug’ ermad;t

Jebes dann 3u anbern ‘Bforten
Gebt bes Wegs nad) Jolder Ralt
... Gag jett, Liebjter, mir in Worten,
Sag, was du gejungen baft.

Jn deutjden Gitopl)en von Conrad Haufmann.
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Ein pietijtijdher Didyter
CUm 2. Wpril 1917 werden es
hundert Jahre, dag ein jonberbarer
Heiliger der Literatur, einer, bder

burd) Jeine eigenartige Rolle Jnter-
efje abfordert, jeine Augen fiir immer

. gejdlofjen hat. Wer weif heute nod)

viel von $Heinrid) Jung, genamnt
Gtilling, ober ,Bater Gtilling",

wie er allgemein biel, diejer flaffi- '

fden Bliite pietiftijder - Geiltes-
fultur, der ju guter Leht, an man-
den Fdabhrnijjen voriiber, in Karls-

- rube als Geheimer - Hofrat et;betg,

4

vont wo aus et in alle Welt Religion
und praftijdes Chrijtentum durd)
billigjte  Traftatenweisheit 3u ver=

breiten judte. ~ Gr war Fu feiner,
3eit ein beriihmter Mann, der durd) -~

jeine Dalb theologijdyen, halb muyjti- ’

Jden Sdyriften nidt wenig Aufjehen

erregte.  Mit bem Fanatismus eines
$Heiligen verband er o viel poetijde:

Begabung, jo viel romantijde Stim= ' -

mung, daf er fid) iiberall Anbhanger
ver|daffte, gleidyzeitig Jiderte ihm
eine gewijje pajtorale Niidternbeit
die Gefolgidaft aller fladen Seelen,
fiir- bie die’ Revolution nur. eine,

i
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Strafe Gottes war, und bderen be-
jdyrdantter Konjervativismus in jedem
Fortjdritt eine menfdlide ber-
hebung gegeniiber dem  gbttlidyen
Willen erDlidt.

Jun wdre diefe Geftalt, wie fie
auf der Hohe und gegen Ende ihres
Lebens fid) als eine Art poetifdyen
Betbruders fenngeidhnet, wobl nidyt
Debeutend genug, auf einen Plafy An-
fprud) 3u erheben, der jie in die Reihe
der Borromantifer ftellt, aber bdas
litevarbijtorijhe Jnterefje fiir Stil-
ling fongentriert jid) auf ein eingiges
Werf, auf feine Lebensgejdyidyte, im
Alter von 30 Jahren gefdyrieben, die
trofy ihrer Mangel eine Hohere Wer=
tung als Jein jonjtiges, red)t pro-
blematijdes Wirfen erfahren muf.

Um einen Selfmademan in der
Literatur handelt es jid), den Enfel
armer  Koplersleute im damaligen
Fitrftentum Najjau=Siegen, den Sohn
eines Jdywddliden, hungrigen Dorf-
fdyullehrers, der Dei Dden elenden
Lebensbedingungen diejes Standes
dent 3weiten Beruf eines Sdyneiders
ausitben mufte, wm fid) und Ddie
Geinen 3u erndhren.  Die NMutter
ftaxb an der Sdwindjudt, als Stil=
ling fawm laufenn fonnte. Triib
flingt die Gejdyidyte in jeinen Lebens-
crimerungen wider.  Romantijdye
Sdywdrmerei, exaltierter Glaubens-
cifer, veligivje Cigenbritelei — bdas
Erhe feiner pietijtijen Ahnen —
wobhnen neben einer heifen Sehn-
fudht nady dem Leben, eirtem bren-
nenden Bediirfnis, emporzufommen,
in der Brujt des friihreifen Knaben.
Cr fibit fid) zu GroBem berufen,
als ein fpegieller Giinjtling Gottes,
dejfen Sdyidial in der Borfehung be-
reits Dejdhlofjen und vorgezeidynet ift.
Jununer in Crwartung des Wunder-
baren wirtd er Dorfjdyullehrer und
Sdneider, wie fein Vater, dod) er-
geht es ihm Ditter (dledht. Dem

Janmumer des Elternhaujes entflieht
er nad) langer Leidenszeit, er irrt,
ein armfeliger Sdyneidergejelle, um=
her, dem Jufall, der ihm jedod) der
Dewufte Wille Gottes [deint, glau=
big Dingegeben.  Und fonderbar,
wenn er dem Untergange nabe ijt,
fiihrt eine iiberrajdende Wendung
ibnt immer wieder empor. CEndlid)
finbet er, Deinahe ein Dreifjiger,
einen Mdazen, der ihn fordert, er
wird Student der Medizin in Stra-
burg. Bon da Deginnt fein Auj-
ftieg.

3In Gtrafburg lernt er den jungen
Goethe fernen, $Herder wird fein
Fithrer und Freund. Auf nregung
Goethes [dyreibt er feine [dlidyte,
vort  Jufdllen und  wunderbaren
Begebenheiten verbramte Lebens-

-gejdyidyte nieder, die |pdter in den

verjdyiedenen Lebensaltern ihre Cr=
gdngung erfahren Dat. Gie De-
gegiiete einem ungewdhnliden, fiir
uns  Dbereits ganz unverjtandlidyen
Jutereffe.  Bielleidt wegen ihrer
Mijdung von Fronumelei und Treu=
herzigleit, von Romantif und Czal=
tiertheit, oder wegen ihrer primi-
tiven Eigenheit, alles von der Per-
peftive eines Dbeinahe abergldubi-
jden  Vertrauens in den hdheren
Ratidlu 3 betradyten, war ihre
Wirfung unerwartet gro. JIn die-
fem Budye, das einen antiquierten
Duft ausftromt und das wir heute
nidyt ohne ladyelnde Riihrung lejen
fonnen, ijt der Dejdyrdantten Cinfalt
ein  unverginglides Denfmal ge-
feit. €s Deginnt wie eine idyllijde
Dorfgejdidyte, wnd die Menjdyen
fpredjen 3u ihm eine jo jalbungs-
volle Spradye; jo viel Trinenjelig-
feit und fo viel Uberjpanntheit ijt
darin aufgejpeichert, daf man 3eit:
weife glaubt, es mit einer gelungenen
Perfiflage 3u tun Zu haben. Alle
Cridyeinungen des Tages, alle For=
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derungen des Lebens |ind von beten-
den Mienen, 3um Himnel erhobenen
Augen Dbegleitet, Jind umbiilit von
ber frommen WAtmojphdre pietifti-
jher Ubjonderlidhfeit. Und dod)
umfliegt bdiefe mandymal exaltierte,
mandymal iiberaus niidyterne Lebens-
beidyte ein Sdjimmer von Poefie,
der ihre Wrabestent und Verjdyndrfe-
[ungen anmutig 3ur Geltung bringt.

Das war bder junge Ctilling,
Goethes Freund, eine liebenswiir-
bige, fromme Geele, die in ihrer Art
ein ausgezeidhnetes Kulturbild aus
dem adytzehnten Jabrhundert jduf.
Gpiter wurde Gtilling Arzt, jogar
ein befannter Gtaroperateur, dann
Profefjor der Kameralwifjenjdaften
in Raijerslautern, $Heidelberg und
Marburg. Jn diefer Jeit verfdob
fidy Jeine Iliterarijde Cridyeinung
ftarf ins Grotesfe, der alte Wabhn,
ein bejonders 3ur Chre Gottes Be-
rufener 3u fein, erwadyte wieder in
feinem Gehirn, und jo entjtanden
die befannten ,Szenen aus bdem
Geifterreide”, ,Heimweh”, ,Der
graue NMann” und die endloje Reibe
der Crzeugniffe eines (|piritualifti=
fhen Myjtifers, dejjen Denffdabig-
feiten nidyt die |ddarfjten waren und
der es fid) 3ur Aufgabe geftellt hatte,
bie Menjdbheit in die Ketten einer
bigotten, formaliftijden Religion 3u
fdhmieden. Cr warf jid) gum gei-
ftigen Fiihrer der Nation auf und
fithrte Donquidyottetampfe mit der
Revolution, dem Boltairismus, den
Roujjeaujdyen Theorien, er befampfte
die damals Dherrjdende Philojophie
RKants in allem, worin fie Einflul
auf den dyriftliden Glauben nahm.
Bejonders [dien ihm die Natur-
religion eine Gejabr fiir den Glau-
Den 3u bilden, und den Pantheismus
verwarf er einfad) als metaphyji=
fdes Unbding.  Heftig trat er aber
gegen den Determinismus auf, defjen

Gewalt er nad) Jeinem eigenen
Befenntniffe — verfiithrt durd) die
Leibniz-Wolfjde Philojophie — felbjt
langere Jeit verfallen gewefen war.
Cingig und allein nur anerfannte
er als abgefdloffene, wvollendete
Lehre bdas Dogma der Heiligen
Sdyrift, bdie Bibel Dbetradytete er
als die eingige 3uverldfjige Quelle
saller derer iiberfinnlidhen WMWabr-
heiten, die dem Menjden 3u jeiner
Beftimmung notwendig |ind“. Die-
fem unbewuften Glauben, der ihm
nidht als das Rejultat irgendeiner
Deduftion der blofen BVernunft er-
fdyien, fondern in feinem Gemiite
wurzelte, jtand die neue Wufflirung
{droff gegeniiber, und er Bat fie
ftets mit dbem ganzen Wrfenal theo-
Togijdyer Riijtfammern, mit der ganzen
Leidenjdyaftlidyfeit der Bejdyrdnit-
heit befampft.

Keine Alltagser|deinung der Li-
teratur, mijdt jid) in Jein Charatfter-
bild allerlei - Dunfles und Unge-
flirtes, das ihn, verbunben mit
einer Art diberfinnlidhen Dentrid)-
tung, 3u einem Borboten der Ro-
mantif madyt, der er gewijjermafen
als Gegentftiid 3um fatholijden Myjti-
sismus den proteftantifdyen vorvaus-
gejdidt hat. Oft wird der Step-
tifer betroffen und fragt fid), an-
gefidts der naiv-diinfelhaften ber-
treibungen, der jomnambulen Mak-
den und Delljeherijden Kunitjtiid=
dyen, ob er es bier nidyt viel eber
mit einem geriebenen Demagogen
als mit einem bhingerijjenen Gottes-
jtreiter 3u tun Dabe. Aber dann
wird man durd) die ins Patho-
Iogifde gefteigerte 1lberfpanntheit
wieder entwaffnet. Hier hat wirk-
lid) bas Sdyidjal, paradozx gejtaltend,
bas Bild eines exaltierten Mondyes
mitten hinein in ein niidternes Da-
jein, in eine jdmudiofe Religion ge-
zaubert, wo aus der jeltjamen Ber-
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Bolf in Not

einigung von Leben und Phantafie,
Didytung und Wahrheit eine furiofe
Crjdyeinung wudys, bderen geijtige
Berjdyrobenbeit ulefst jo weit ging,
offentlid) 3u erflaren, Chriftus habe
in ihm eine Gejtalt  gewonneii.
Dies Produft religivfer Hjterie inter=
effiert wobl viel mehr den Piydyo-
analytifer, fiir uns aber ijt bdie
Bejtinumung des Didyters Stilling
in feiner ,Lebensgejd)idyte” erfiillt.

Thekla Blech-Merwin

DBolf in Not

Sdduherrs deutjdjes Heldenlied
Dat einen gewaltigen Crzllang! Aber
aud) die janften, rithrenden Iiige
fehlen nidht.  Dem Stoff nad) ein
Widreas=Hofer-Drama, Jteht es wie
cin leudytendes Symbol unjerer ei-
genen. Gegenwart vor uns.  Diefe
todesmutigen fdlidyten Kampfer am
Jielberg, von den fleinen Mdddyen
ud - Jungen an, die unermiidlidy
Kugeln auflefen, Biidjen [pannen
und  bei jolder Handreidung ibhr
junges Leben jiivs Heimatland opfern,
bis 3um alten Wirt, der mit allen
feinen Gohuen im RKampf Dei der
wehenden, Dblutgetvdaniten  Fahue
fallt, fennen wir jie nidyt alle? Sind
es nidyt unjere eigenen jungen Vrii-
ber, Gatten und Biter, die draufen
i Weft und Oft jaud)zend dem Tod
fitts liebe $Heimatland entgegen-
ftiitmen?  Und diefe Frauen, erz-
gemeifelt, JHIll gefafit, ftolz bdie
Trdanenhimumterfd)hudend, ohne grofe
Worte das Sdywerfte auf fid) nel-
nend, wo jahen wir fie dod)?
Wus ferner, ferner $Heldenzeit im
alten Gparta, in Hellas (jo anders,
fo gang anbders, als was fid) Heute
»Oriedhen” nennt!), da griijten uns

ibre jtolzen, glithenden BVlide. Wber
begeguen fie uns nidyt heute wieder

in allen Kreifen des Volfes, von der

ftolzen Offiziersmutter bis ur drm-
ften. Bauernfrau, die ihren Cingigen
hergibt. Aber der Wert des Sdyin-
herrjd)en Dramas it feineswegs blok
barin Dbegriindet, daf es den Geijt
unferer eigenen Jeit in idealifierter
Weife jpiegelt. Das Stiid ijt, aud)
rein bithnentednijd) betradytet, eine
Meijterleijtung, ftraff im Wufbau, in-
bem es fid) entwidelt wie eine
fymphonifde Didtung. Der erfte
Att: WVorbereitung, Muflendyten des
Grundthemas ,Bolf in Not", und
mamnbafter Entjd)luf ber Befreiung,
im 3weiten dann die rajde Steige-
rung 3ur hodjten Hohe, wie bdas
gange SHeldengejdled)t der ,Notadl”
fid) opjert in der Verteibigung der
Fahne, bis herab zum Fwilfjahrigen
,Geppele”, der ,rddlidy fei Kugl”
enmpfangen, ,grad wie a &'wad)jner”,
md wie der Sandwirt in den er-
fdhiitternden Sdyrei  ausbridt: ,J
fannnix derfiie. Mirhabn ihnen nix
tan.  Gie hab'n ims anpadt.” Jm
drittenn ATt dann das Wusklingen,
3war ber Sieq ift erfodyten, aber
mebhr als eine Mutter und Gattin hat
das Liebjte opfern miifjen, die Sdhne,
pert Mann.  Aber fie tragen’s alle
mit Heroifdem Gtolz, mit phrajen-
[ofer Grofe. Die paar Worte der
Rotadlwirtin, als fie hort, daf fie
pen Piann und drei Sodhne verloren,
find von Derzzerreifender Tragif.
,®ar foaner mehr — dods ijt a bifjl
wianig.”  Diefe pradytvolle Helden-
nutter wird jymbolijd) werben fiir
viele Taujende, denen der Welttrieg
hnliches bejdhyieden hat. Aber nidht
im diijteren Mollafford flingt das
wundervolle Drama aus: mit er-
hHabener Selbjtverjtandlidyfeit begeben
{id) Ddie Frauen an ihre Arbeit,
ber Gandwirt aber birgt die ge-
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rettete, mit jo viel edlem Blut ver-
teibigte Fahne in der Hohlung eines
mdadytigen NuBbaumes und jpridyt
3um fleinen Enfel dbes Rotadlwirts
in der Wiege: ,Sdyau, daf d’ a rid)-
tiger Kerl werft. Und wenn’s wied’r
amal losgeabt, nadjer nimmijt den
Fabhn und tragjt 'n wie deine Vaters-

leut durd) Bluet und FToad unbd -

Teuj'l.”
. D. Otto Kiefer

Reimanns Grotesfen

Cs wird wobhl jelt bald Friede
werden: Georg Miiller hat ein Bud)
herausgebradyt, das nidts mit bem
Rriege gu tun hat. €s ift eine Sarmms-
Iung fleiner Grotesfen von $Hans
Reimann, bdie den Titel (fiibhrt:
»Die Dame mit den [dydrnen Beinen.”

Das Bud) wird eine ganze Reibhe
RKaufer findben, die beim Titel jdymun-
3elnd an allerhand fleine und grofere
Gemeinbeiten ihrer eigenen Er-
[ebens- und Gedanfenfphdre erinnert
werden.  Diefe Lefer werben jebr
enttaufdt jein: denn das Bud) ent-
halt feine Lafzivitdten.

Dafiir werben bdiejenigen, denen
in der tragifomijden Kompliziertheit
diejer Tage nidt ber Sinm fiir
Humorvolle Sdjlidyte abhanden fam,
diefe Humoresfen mit Luit lefen.

Jd) habe midy findlid) gefreut {iber
die Grofmutter, die Romane von
ber Heimburg, der Marlitt und bder
Gubdermann lieft, iiber ben Mops,
ber — vom Hafer geftodhen — Ddie
alte Jungfer erjdieht und iiber all
die anderen Gejdididen von bden
erwad)fenen Kindern und den Findi-

A Jden Crwadyjenen.

Bon bden lefteren werden einige
3war das Bud) aus der Hand legen
und fagen: ,JNein; jo ein Getue!
Das fonnen anbdere, 3. B. Roda
Roda, dod) audy!“ Das Beifpiel ijt
{dledht gewdhlt, weil Roda |id) ge-
rade als RKRriegsberidyterftatter auf
bem RKriegs|daupla — im Kampfe
gegen die deutide Sprade — be-
findet. Aber aud) jeine Kollegen (idy
nenne feine Namen) fonnen es nidt
paudy”; denn fie geigen ihren Humor
und pflegen ihn um feiner felbjt
willen. Reimann mitnidyten: er ijt
ein jehr ernjter Sdyriftjteller, er ijt
fein , Humorijt von Beruf”.

Alle Dinge erjdeinen ihm ernjt
und widytig; erft bei ndherem Ju-
feben entbedt er ihre Mdangel, Ab-
bangigfeiten und Banalitdten. Der
Biirger an und fiir jid) diinft ihm
audy nidt ladyerlidh; erft jeine Um-
gebung, fein Berhdltnis ur Jeit
madyt ihn dazu. .

Hans Reimann ift vorurteilslos:
nidts ijt ibm unbeilig. Darauf be-
rubt fein Konnen. Cr hat die Tragif
des Wlltaglidyen entdedt, fand fie ab-
genuft, wollte fie wenden — und
fand Komif. Wer fann bafiir? Der
Biirger. Cr hatte die Wlltdaglid)=
feiten nidyt abnufen jollen. Er hatte
fih nidht auf Gebriudye fejtlegen
follen: Reimann brandmarft jie als
Migbraudye. — So [dywindet viel
Blodfinn.  NRoba Roda und feine
Rollegen werden, wenn fie wieder
nad) Hauje fommen, fid) ein gang
neues (ebiet judjen miifjen: bden
Plat, da fie grajten, hat Reimann
gemdbt.

Paul Nicolaus
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