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Nicht fürs Süße, nur fürs Scharfe / und fürs Bittre bin ich da; / schlag, ihr Leute, nicht die Harfe, / spiel die Ziehharmonika. Theodor Kramer
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Zwischen Privileg und Almosen
Editorial: über Bedingungsloses Grundeinkommen

Die österreichische IG Autoren und Autorinnen fordert das „Be-
dingungslose Grundeinkommen“ für alle (so Geschäftsführer 
Gerhard Ruiss im Standard, 1.7.2020), aber zuerst einmal und zwar 
„sofort“ für die KünstlerInnen und Künstler, deren Situation eine 
prekäre ist. (Prekär ist auch die Lage vieler anderer Menschen in 
Österreich, z.B. die alleinerziehender Mütter. . . ) Somit stellt sich 
schon einmal die Grundfrage des Kreises der Bezugsberechtigten, 
die Frauen in der Sahelzone oder im Lager Al Hol sind wohl mit 
„alle“ nicht gemeint. „Alle oder keiner“ wäre meines Erachtens 
ein gutes Prinzip, in gewisser Weise mit der Bolsa Familia für 
Familien, deren Pro-Kopf-Einkommen unter einer bestimmten 
Grenze liegt, in Brasilien 2004 verwirklicht. Wenn aber nicht 
Bedürftigkeit über die Zuerkennung entscheidet, verbleibt als 
Kriterium bloß die Zugehörigkeit zu einem Berufsstand oder zu 
einem Staat oder einer Nation, sei es durch Absolvierung einer 
Schreibwerkstatt oder durch Staatsbürgerschaft, eine Zugehö-
rigkeit jedenfalls, die andere ausschließt und durch die also ein 
Privileg erworben wird. Welche neuen Freuden chauvinistischer 
Abgrenzung daraus erwachsen, läßt sich erahnen.

Ökonomen waren schon länger besorgt über eine Entwicklung zu 
immer größerer Verteilungsungerechtigkeit, die den wirtschaftli-
chen Zyklus gefährdet. Während sich bei den Einen immer gewal-
tigere Vermögenswerte ansammeln, die auf Kosten der Anderen 
zu mehren und zu erhalten sind, werden die Einkommen der 
Anderen u.a. durch ihnen auferlegte tributäre Mieten und Pachten 
und indirekte Steuern derart geschmälert, daß sie mangels Kauf-
kraft Ihren Pflichten als Konsumenten nicht mehr nachkommen 
können. Dazu kommt die andere Sorge, daß fortschreitende Rati-
onalisierung, Globalisierung und Digitalisierung zur Freisetzung 
sehr vieler Arbeitskräfte und zur Verelendung ganzer Landstriche 
führen könnten und bereits geführt haben. Die herrschende Klasse 
könnte sich dann nicht mehr dadurch legitimieren, daß sie das 
Ganze der Gesellschaft nach ihren Interessen organisiert, was ja 
bisher – trotz phantasievoller Benennungen verschiedener ‚neuer‘ 
Beschäftigungsformen – durch Lohnarbeit wohlfeil bewerkstel-
ligt werden konnte. Es werde also auf absehbare Zeit eine große 
Arbeitslosigkeit geben; viele Menschen würden buchstäblich vor 
dem Nichts stehen. Abhilfe böte als eine Art Helikoptergeld das 
Bedingungslose Grundeinkommen.

Die Mehrausgaben für das Grundeinkommen müsste der Staat, 
indem er als ideeller Gesamtkapitalist entweder seinen Anteil am 
gesamten Profit durch Steuern auf Einkommen, Vermögen und 
Erbschaft erhöht, oder durch Schmälerung anderer Sozialaus-
gaben hereinbringen, am wahrscheinlichsten jedoch durch Ein-
sparungen bei Ausgleichszulagen, Zuschüssen zu Pensionskassen, 
Familienbeihilfen und der Mindestsicherung.  Die Verfechter des 
Bedingungslosen Grundeinkommens machen aber geltend, daß ihr 
Modell enorme Einsparungen im Bereich der sozialen Verwaltung, 
der „Bürokratie“, mit sich bringt. Also Rationalisierung des Sozi-
alwesens inklusive „Freisetzung“ unnötig gewordener Mitarbeiter
Innen. Damit beginnt der Kreislauf der Angst gleich wieder von 
vorn, den zu durchbrechen das bedingungslose Grundeinkommen 

angetreten scheint. Letztlich läuft es auf eine Marginalisierung 
der ohnehin schon geschwächten Arbeiterbewegung hinaus: Sie 
verlöre die Institutionen, auf die sie sich stützt.  Besonders tiefe 
Denker setzen daher gleich schon auf die vernünftig vorausschau-
ende Philanthropie der Herrschenden, sich selbst freiwillig ein 
Almosen abzuzwacken.

Wie immer: Das bedingungslose Grundeinkommen erweist 
sich bei näherem Hinsehen als ein willkommenes Almosen, das 
letzlich auf Kosten der Bedürftigen gegeben wird.

Ungeheuer viel wichtiger und ernsthaft zu verteidigen und auf-
rechtzuerhalten sind Rechte und Forderungen, die in jahrhunder-
telangen Kämpfen aufgestellt und teilweise durchgesetzt wurden, 
so die Forderung, daß jeder Mensch die Möglichkeit habe, sich 
zu bilden, einen Beruf zu erlernen, medizinische Versorgung in 
Anspruch zu nehmen und im Alter nicht mittellos dazustehen, in 
der kalten Jahreszeit nicht frieren und nicht hungern zu müsssen, 
Zugang zur Kommunikation und zur gemeinsamen Betätigung mit 
anderen Menschen, ein Dach über dem Kopf zu haben und auch 
Dinge besitzen und sammeln zu dürfen, die ihm eine Freude sind 
oder für seine Interessen zu gebrauchen sind. Auch möge er wegen 
seiner sexuellen Orientierung nicht in erzwungener Keuschheit 
leben müssen – hier aber stößt seine Freiheit möglicherweise auf 
die Freiheit der anderen, hat ihre Grenzen. Sie kann nicht als ein 
bedingungsloses „Lusteinkommen“ ausgelebt werden. Es geht 
also um Partizipation, Teilhabe und zugleich Mitverantwortung 
an den sozialen, wissenschaftlichen, kulturellen, zivilisatorischen 
Errungenschaften, eine Teilhabe, die durch ein Grundeinkommen 
in welcher Höhe auch immer nicht ersetzt werden kann.  In der 
Tat aber führt dieses Konzept zu schweren Konflikten bei der 
Abgrenzung des Kreises der Anspruchsberechtigten und entwertet 
tendenziell die Arbeit, die für Lohn geleistet wird.

Die Idee einer simplen Umverteilung von Geldmitteln als sozi-
ales Patentrezept ignoriert zudem die schon vorhandenen sozialen 
Errungenschaften und übersieht den Beitrag, den die Sozialversi-
cherten im Umlagesystem selbst dazu nach ihren Möglichkeiten 
leisten. Abgelenkt wird von der drohenden Spaltung des Gesund-
heits- und des Schulwesens durch private Krankenversicherungen 
und Privatschulen bis hin zum Betrieb von Flüchtlingslagern und 
Gefängnissen als einem lohnenden Geschäft.

Ein Anspruch auf bedingungsloses Grundeinkommen würde 
u.a. den familiären Druck auf Frauen, die Familie nicht durch 
eine neue Beschäftigung (nach Karenz) ‚in Stich zu lassen‘ erhö-
hen und hat insgesamt eine entsozialisierende und die Menschen 
vereinsamende Tendenz. Kurz gesagt: Ich finde die Kampagne 
für ein bedingungsloses Grundeinkommen verantwortungslos 
und nicht im Interesse von KünstlerInnen und Künstlern, deren 
Aufgabe es auch sonst nicht ist, sich für die Herrschenden den 
Kopf zu zerbrechen. Einzutreten wäre vielmehr für eine Reform 
der Mindestsicherung im Sinne der Ermöglichung eines Zuver-
dienstes und für die Erhaltung des Achtstundentages. (Kleine 
Schritte. Keine großen Gesten.)

Konstantin Kaiser
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Bettina Balàka
Der Indianer in uns – Schriftsteller und die Wirklichkeit

Leben

Die interessanteste Verwechslung zwischen mir selbst und einer 
meiner Romanfiguren erlebte ich bei meinem Roman „Kassiopeia“. 
Judit Kalman, die Protagonistin, ist dank ihres in der Wirtschafts-
wunderzeit reich gewordenen Vaters materiell so gut versorgt, 
dass sie in erheblichem Luxus lebt und nicht zu arbeiten braucht. 
Prompt erhielt ich nach Erscheinen des Buches permanent die 
Frage – in Interviews, bei Lesungen usw. – ob mir denn ebenfalls 
dieses beneidenswerte Schicksal zuteil geworden sei. Man hatte 
sich, wie es schien, blitzschnell die Fantasie zurecht gelegt, dass 
ich eine Schriftstellerin sei, die aus bloßer Neigung schreibe und 
nicht mindestens ebenso aus der Notwendigkeit, ihren Lebens-
unterhalt zu verdienen. Man stellte sich vor, ich würde wie Judit 
Kalman erster Klasse in der Welt herumjetten und mir finanziell 
schrankenlos alles gönnen, was mir gefiel. Leider nicht, konnte 
ich da nur sagen.

Doch das war noch nicht alles. Judit Kalman hat eine leicht 
verbrecherische Ader, indem sie nach allen Regeln der Kunst einen 
Schriftsteller stalkt. Ich recherchierte gründlich und sah mir genau 
die Techniken an, auf die reale Stalker bereits verfallen waren. 
Offenbar war das Ergebnis überzeugend. Denn nach der Frage 
nach meinem vermeintlichen Reichtum war häufig die nächste 
die, ob ich denn etwa auch schon mal einen Mann gestalkt hätte. 
Ich verwies auf meinen Roman „Eisflüstern“, in dem jemand auf 
fantasievolle Weise ein halbes Dutzend Morde begeht, und stellte 
die Gegenfrage, ob man denn auch vermute, ich hätte all diese 
bizarren Grausamkeiten begangen.

Unter dem Strich hatte ich mit Judit Kalman nur das Geschlecht 
gemeinsam und vielleicht grob die Altersgruppe, wenngleich ich 
um etliche Jahre älter war als sie. Dass sie reich ist, war auf zwei 
Gründe zurückzuführen. Zum einen wurde mir bei meinen Re-
cherchen über Stalking klar, dass es sich um ein äußerst zeitauf-
wendiges Verbrechen handelt. Richtig intensive Stalker haben 
daher oft keinen Job. Nun wollte ich meine Protagonistin aber 
nicht von der Sozialhilfe leben lassen, was ihre Möglichkeiten ja 
einschränken würde, vielmehr sollte sie von finanziellen Über-
legungen ungebremst ihrem Liebeswahn nachgehen können. 
Der zweite Grund ergab sich schnell, indem ich mir diese Mög-
lichkeiten auszumalen begann: Es machte mir Spaß, denn es 
befreite mich aus meiner tatsächlich prekären Realität, die die 
einer alleinerziehenden Schriftstellerin war, die sich mehr schlecht 
als recht durchschlug. Es hätte mir keine Freude gemacht, über 
jemanden zu schreiben, der jeden Cent drei Mal umdrehen muss, 
denn dann hätte ich nur meinen Alltag gedoppelt, so aber konnte 
ich in meiner Fantasie daraus entfliehen.

Was das Stalking betrifft, so hatte ich es in meinem Leben 
mehrfach selbst erlebt, in der passiven Form. Die Rollenumkehr 
im Buch könnte man psychologisch vielleicht als eine Art Em
powerment-Versuch ansehen, als Bewältigungsstrategie. Eigentlich 
aber ging es mir um Frauen wie Adèle Hugo, die romantischer 
Besessenheit verfielen.

Wie man sieht, kann manches ganz anders sein, als man denkt, 
und oft ist es auch das Gegenteil. Auch „Kassiopeia“ birgt am 

Ende noch eine ziemliche Überraschung, was das Verhältnis von 
Stalkerin und Gestalktem betrifft.

Es gibt in der Literaturgeschichte berühmte Beispiele für den 
Kontrast von Leben und Werk. Jane Austen etwa, die Meisterin 
des „courtship plots“, hatte selbst nicht das Glück, den Prozess des 
Findens der großen Liebe bis hin zur Hochzeit zu durchlaufen. 
Vielleicht erschien ihr die Ehe auch gar nicht so reizvoll, denn 
zumindest ein von ihr abgelehnter Antrag ist verbürgt. Ab ihrem 
dreißigsten Lebensjahr soll sie durch das Tragen entsprechender 
Kleidung signalisiert haben, dass sie am Heiratsmarkt nicht mehr 
zur Verfügung stand.

Im Fall eines Romanes ist es eigentlich einfach, von Fiktion 
auszugehen, denn er ist per definitionem Fiktion. Anders aber 
sieht es aus, wenn der Schriftsteller seine eigene Biografie ver-
fälscht. So gab der in Wien-Breitensee geborene H. C. Artmann 
bisweilen seinen Geburtsort als „St. Achatz am Walde“ an, was 
unüberprüft in so manchen Klappentext geriet. Ein spezieller 
Fall ist Karl May, der sich so sehr in seine Geschichten verstieg, 
dass er behauptete, Old Shatterhand zu sein, und sich von einem 
Kötzschenbrodaer Büchsenmacher die legendären Gewehre seiner 
Romanhelden – „Bärentöter“, „Silberbüchse“ und „Henrystutzen“ 
– anfertigen ließ. Natürlich beförderte dieser Mythos auch den 
Verkauf, und so wurden Leseranfragen an den Verlag in diesem 
Sinne beantwortet.

Werk

Die im Herbst 2019 erschienene Amazon-Serie „Hunters“ mit 
Al Pacino, in der es um eine Gruppe von Nazi-Jägern in den 
Siebzigerjahren in den USA geht, gab Anlass zu einer auch für 
Schriftsteller interessanten Diskussion. Grund dafür war folgende 
Szene: KZ-Insassen stehen auf einer Wiese, die mit Hilfe von einge-
trampelten hellen und dunklen Quadraten als überdimensioniertes 
Schachbrett gestaltet wurde, als Figuren. Ein Lagerkommandant 
spielt gegen einen jüdischen Häftling. Jedes Mal, wenn eine Figur 
geschlagen wird, muss der sie repräsentierende Häftling mit einem 
Messer abgemetzelt werden. Links und rechts des Schachbrettes 
häufen sich die Leichen.

Das Problem ist: Dergleichen ist nie passiert. Bei all den sadis-
tischen Perfidien, die sich die Nazis einfallen haben lassen, war 
diese nicht dabei. Auch wenn die Szene per se nicht revisionistisch 
ist, die Verbrechen nicht leugnet, sondern ihnen nur ein weite-
res, fiktives hinzufügt, könnte genau das im Endeffekt doch zu 
Revisionismus führen. Denn wenn man geglaubt hat, dass das 
wirklich passiert ist, und dann erfährt, dass es sich um bloße Er-
findung handelt – warum sollte man dann noch irgendwas von 
dem glauben, was man über die Konzentrationslager hört? So 
meldete sich unter anderem die Auschwitzgedenkstätte zu Wort: 
Man müsse bei den Fakten präzise bleiben, um die Opfer und 
ihre Geschichten zu ehren, und um nicht Holocaust-Leugnern 
eine implizite Legitimation ihrer Theorien zu liefern. Geht es 
um historische Fakten, stößt die Fiktion hier an ihre Grenzen.
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Ein weiterer Diskussionsfall war Peter Handke, der wie Karl May 
„die Indianer“ als Projektionsfläche verwendete. Die Belagerung 
Sarajevos beschrieb er so, dass die Truppen der Republika Srpska 
als Freiheitskämpfer gedeutet wurden: „Erscheinen nicht auch in 
den Western die bösen Indianer oben auf den Felsklippen, die 
friedlichen Ami-Karawanen überfallend und metzelnd – und 
kämpfen die Indianer nicht doch um ihre Freiheit?“ Die Projektion 
deflektiert von den Indianern auf „die Serben“, für Handke die 
edlen Wilden Europas: „Wird man einmal, bald, wer?, die Serben 
von Bosnien auch als solche Indianer entdecken?“

Der Gestus des tastenden Fragens verschleiert nicht, dass es sich 
hier um eine ziemlich starke Insinuation handelt. Dabei greift 
Handke die Fiktion vom Western-Indianer an und erhebt im selben 
Moment die Fiktion vom edlen Balkan-Indianer zur (doch auch 
möglichen?) Realität. Er ist stolz darauf, das filmische Klischee 
zu durchschauen und überträgt dieses berechtigte Anzweifeln auf 
eine völlig andere Situation. Die Berichterstattung der Medien 
hat für ihn denselben Stellenwert wie ein Hollywood-Drehbuch: 
alles Erfindung, alles Propaganda.

Auch hier sind real existierende Menschen betroffen, die ehe-
maligen Eingeschlossenen von Sarajevo, die sich gegen ein solches 
Infragestellen des von ihnen Erlebten wehren.

Die Behauptung, Literatur könne eine „höhere Wahrheit“ auf-
zeigen, ist einerseits richtig und andererseits heikel. Richtig ist 
sie in dem Sinne, dass Literatur uns die Augen öffnen und einen 
Erkenntnisgewinn bescheren kann. Im Falle völligen Realitäts-
verlustes dagegen gebärdet sie sich unter Umständen wie eine 
Religion. Die Erde ist viele Millionen Jahre alt? Nein, die höhere 
Wahrheit ist, sie ist erst ein paar tausend Jahre alt.

Das besonders Heikle bei Schriftstellern ist, dass sie haarsträu-
benden Unfug oft sehr schön auszudrücken vermögen. Ist das 
Geraune nur gülden genug, wird es verführerisch. Darf man es 
nicht mehr hinterfragen, weil Literatur sakrosankt ist, ist man 
nicht weit vom religiösen Führer entfernt, der in den Augen seiner 
Anhänger zwangsläufig recht hat, weil er so schön zu predigen 
vermag.

Wirklichkeit

„Wer nichts weiß, muss alles glauben“, lautet ein Aphorismus von 
Marie von Ebner-Eschenbach. In den Naturwissenschaften wird 
Wissen durch ständiges Hinterfragen etabliert. Doch Falsifikation 
und Diskursanalyse bedeuten nicht, dass alles irgendwie relativ 
ist, dass jeder selbst bestimmen kann, was Wissenschaft ist, dass 
es am Ende keine Fakten gibt. Es kommt nicht von ungefähr, 
dass der Glaube von einem Nebeneinander an mehreren „alter-
nativen Fakten“ besonders in den USA um sich greift, wo an 
manchen Schulen neben (oder statt) der Evolutionstheorie auch 
die Schöpfungsgeschichte unterrichtet wird. Die ersten Siedler 
waren oft Mitglieder religiöser Gruppierungen, die in Europa 
verfolgt wurden. Die daraus erwachsene schöne Tradition der 
Religionsfreiheit führt jedoch in ihren extremsten Auswüchsen 
dazu, dass die Wissenschaft als etwas angesehen wird, was man 
einfach hinwegglauben kann. Klimawandel? Glaub ich nicht. 
Corona? Glaub ich nicht. CNN-Berichte? Glaub ich nicht.

In einer solchen Welt gibt es keinen Halt mehr. Verschwö-
rungstheorien stehen auf einer Ebene mit seriösem Journalismus, 
demokratisch gewählte Politiker halten sich für Ärzte und regen die 

Injektion von Desinfektionsmitteln an oder schütteln die Hände 
von Covid-19-Infizierten. In einer solchen Welt tun Schriftsteller 
gut daran, Fiktion als solche klar zu deklarieren und nicht in 
Formen zu überführen, wo man sie für wahr hält und damit am 
Ende die Wahrheit für Erfindung.

Denn gerade Schriftsteller wissen genau, wo sie welches Ele-
ment der Realität adaptieren, um es für einen literarischen Text 
nutzbar zu machen. So werden fiktionale Charaktere oft aus re-
alen „gemorpht“. Man nimmt die Optik des einen, den Beruf 
des anderen, die Pingeligkeit des dritten und legt ihm ein schö-
nes Zitat der Schwiegermutter in den Mund. Männer schreiben 
über Frauen, Frauen über Männer, Fünfzigjährige über Kinder, 
Zeitgenossen über historische Figuren, Arme über Reiche (oder 
noch viel Ärmere), Menschen, die keiner Fliege etwas zuleide tun 
können, über Mörder. Auch wenn ein Bonmot behauptet, man 
solle nur über Dinge schreiben, die man wirklich gut kennt, ist 
das kaum durchzuhalten, denn dann würden Schriftsteller nur 
über Schriftsteller schreiben.

Man eignet sich zwangsläufig fremde Realitäten an und kann 
dabei durchaus in kritisches Fahrwasser geraten. Wer auch immer 
der Herr war, der die Freuden der minderjährigen Mutzenbacher 
aus ihrer Perspektive verfasste, hat seine Wunschfantasien projiziert. 
Alexandre Dumas beschrieb die Kameliendame zwar tragisch, 
aber doch glamourös. Ein wesentlich deprimierenderes Bild der 
Prostitution im neunzehnten Jahrhundert lässt sich in den weit-
gehend vergessenen Büchern von Frauen nachlesen: „Der heilige 
Skarabäus“ von Else Jerusalem oder „Tagebuch einer Verlorenen“ 
von Margarethe Böhme.

Auch stellt sich die Frage der kulturellen Appropriation. Heut-
zutage würde sich wohl niemand mehr anmaßen, über die Er-
fahrung eines Native American zu schreiben, ohne selbst einer zu 
sein. Wo genau die Grenzen zu ziehen sind, wird immer wieder 
neu diskutiert und muss wohl jeder Autor für sich entscheiden. 
So wurde etwa Jeffrey Eugenides nach dem Erscheinen seines 
Romanes „Middlesex“ dafür kritisiert, dass er sich die Erfahrung 
einer intersexuellen Person vorgestellt hatte.

Dabei kann die Zeit die Grenzen verschieben. Mit zunehmender 
Gleichberechtigung nahm die Diskussion ab, ob Männer weibli-
che Standpunkte glaubwürdig darstellen können. Ebenso wären 
in den Achtzigerjahren Hetero-Autoren, die aus der Perspektive 
schwuler Protagonisten schreiben, zumindest fragwürdig gewe-
sen, heute regt das kaum jemanden mehr auf. Nicht nur ist das 
Fluktuieren in der sexuellen Orientierung leichter geworden, die 
Situation Homosexueller in unserem Kulturkreis hat sich in den 
letzten Jahrzehnten auch deutlich entspannt. Je traumatischer 
die reale Erfahrung der Betroffenen, desto problematischer die 
Appropriation.

Einer der grundlegendsten Unterschiede zwischen Fiktion und 
Leben ist, dass im narrativen Konstrukt alles einen Sinn hat. Im 
wahren Leben verlaufen die Dinge anders. Da hängt vielleicht 
im ersten Akt ein Gewehr an der Wand, das nicht spätestens im 
dritten abgefeuert wird. Eine Begegnung im Zug treibt die fiktive 
Geschichte voran, während sie in der Wirklichkeit mit hoher 
Wahrscheinlichkeit im Sande verläuft. Auch der Faktor Zeit verhält 
sich anders. Im Roman sind zwei oder zehn oder zwanzig Jahre 
mühelos zu überspringen. Man kann leidige Alltäglichkeiten, wie 
Putzen oder Aufsklogehen, ausklammern, muss es sogar. Sex im 
Film geht ganz schnell, er muss ökonomisch sein. Fünfundvierzig 
Minuten Vorspiel würden eine Neunzig-Minuten-Geschichte 
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sprengen. Die Leute reißen sich daher meistens nach kurzem Kuss 
die Kleider vom Leib. Auch sterben in einem Buch oder Film die 
Menschen nicht wirklich. Man braucht nur zurück zum Anfang 
zu gehen, und sie sind wieder da.

Permanenter Fiktionskonsum birgt die subtile Gefahr, dass zwi-
schen Realität und Erfundenem nicht mehr genau unterschieden 
wird. Wer zu viele Liebesgeschichten gelesen hat, ist mitunter frus-
triert, wenn ihm solche perfekten Wunder vorenthalten werden. 
Wer zu viele Pandemiefilme gesehen hat, glaubt vielleicht nicht 
mehr, dass so etwas wirklich passieren kann – die reale Pande-
mie steht dann für ihn auf einer Glaubwürdigkeitsebene mit der 
Zombie-Apokalypse. Wer zu viele Überwachungsstaatdystopien 
konsumiert hat, beschäftigt sich gar nicht mehr mit der Frage, ob 
eine konkrete Contact-Tracing-App tatsächlich so funktioniert 
wie in diesen (oder damit, dass keine teuflische Regierung der 
Welt ihre Bürger dazu bringen müsste, eine App zu installieren, 
um auf Bewegungsdaten zuzugreifen oder Gespräche abzuhören 
– das geht nämlich auch so.)

Das narrative Konstrukt hat den Vorteil, dass es in kurzer Zeit 
einen Bogen spannt, eine Handlung entwirft, zum Höhepunkt 
und zum Ende führt – anders als das wirkliche Leben, das vom 
Zufall gebeutelt auf und ab schaukelt. Die bereichernde, erheben-
de und manchmal sogar therapeutische Qualität guter Literatur 
beruht ja sogar darauf, dass sie in diesem Sinne „besser“ als die 
Wirklichkeit ist. Deshalb tut ein Realitätsabgleich gut, auch beim 
Lesen, und das ist unterschiedlich schwer. Jedem ist klar, dass am 
Attersee nicht wirklich so viele Menschen ermordet werden wie 
im österreichischen Krimi. Aber es gibt in unserem Leben keinen 

großen Erzähler, der am Ende die Fäden sinnvoll zusammenführt. 
(Genau dieses zutiefst menschliche Bedürfnis nach einem solchen 
Erzähler, der unser Schicksal kennt und einen Plan für uns hat, 
begründet den Reiz der Religion.) Und so kann das Lesen allzu 
vieler Geschichten dazu führen, dass man ein bisschen enttäuscht 
ist, dass sich im eigenen Leben nicht immer alles so fügt.

Für uns Schriftsteller bedeutet das, dass wir in unserer Arbeit darauf 
achten müssen, dass die Schnittstellen zwischen Erfindung und 
Realität sauber bleiben. Wir müssen davon Abstand nehmen, die 
gestalterische Macht, die uns durch eine Fiktion hindurchträgt, 
auf andere Bereiche ausdehnen zu wollen. Die Freiheit der Kunst 
anzurufen, wenn es um faktische Behauptungen geht, ist zumindest 
unlauter. Denn die Wirklichkeit umschreiben können wir nicht.

Bettina Balàka, geb. in Salzburg, lebt als freie Schriftstellerin in 
Wien, schreibt Romane, Erzählungen, Lyrik, Essays, Literaturkri-
tiken, Theaterstücke und Hörspiele. Ausgezeichnet unter anderem 
mit dem Salzburger Lyrikpreis, Österreich-1-Essay-Preis, Friedrich 
Schiedel-Literaturpreis, Elias-Canetti-Stipendium, Georg-Trakl-
Förderungspreis für Lyrik.

Zuletzt erschienen: „Unter Menschen“, Roman, Suhrkamp Insel 
Verlag, Berlin 2016, „Die Prinzessin von Arborio“, Haymon Verlag, 
Innsbruck – Wien 2016, „Kaiser, Krieger, Heldinnen. Exkursionen 
in die Gegenwart der Vergangenheit“, Essays, Haymon Verlag, Inns-
bruck – Wien 2018, „Die Tauben von Brünn“, Roman, Deuticke 
Verlag, Wien 2019. www.balaka.at

Christiana Puschak
Österreichische Frauen am Bauhaus
Kampf gegen Geschlechterrollen – Innovationskraft der Bauhaus-Künstlerinnen

Man muss den geheimnissen des stoffes lauschen (Otti Berger)

Noch immer weiß die Forschung und erst recht die Öffentlichkeit 
hierzulande viel zu wenig über die Frauen des Bauhauses: „Denn 
diese Frauen wurden weniger als Individuen gesehen, sondern 
mehr als Repräsentanten des weiblichen Geschlechts.“ Nach wie 
vor berechtigt ist die Kritik von Lucia Moholy am „Meisterkult“ 
und an der geringen Wertschätzung der Frauen: „Über die Meister 
selbst ist zu viel geschrieben worden, als dass hier von ihnen die 
Rede sein müsste.“ Dass dies sich allmählich ändert, soll in einem 
Rück- und Ausblick anlässlich des vorjährigen Bauhaus-Jubiläums 
beleuchtet werden.

1919 hatte das Bauhaus seine Pforten für männliche und weib-
liche Studierende geöffnet und ebnete damit Frauen einen Weg 
in neue Berufe und Kunstformen, in ein „riesiges Experimen-
tierfeld“. Fotografinnen, Keramikerinnen, Architektinnen und 
Weberinnen konnten nun in Bereiche vordringen, die ihnen 
vorher verschlossen waren.

„Die erste Tat des Bauhauses war, alle feststehenden Anschau-
ungen über Leben und Dinge einzureißen [...], eine neue Welt 
in sich aufzubauen“. Dies schrieb die Designerin und ehemalige 
Bauhausschülerin Lisbeth Oestreicher. Die gebürtige Wienerin 

gehörte zu den vielen, für die das Bauhaus neben einer Ausbil-
dungsstätte eine „Schule für das Leben“ gewesen ist.

Der Andrang von Frauen ans Bauhaus war enorm – auch wegen 
der Atmosphäre dort. Unkonventionell war der Umgang mit 
Themen und Materialien. Es gab einen regen Austausch und eine 
große Offenheit für neue Ideen. Insbesondere Frauen sahen hier 
eine Chance, ihre Kreativität zu entwickeln und dabei eine gute 
Ausbildung zu erhalten.

An den drei Standorten des Bauhauses Weimar, Dessau und 
Berlin waren in der Zeit zwischen 1919 und 1933 ein Drittel 
der Schüler und Lehrer weiblich. Dies spiegelte sich lange Zeit 
weder in der Literatur noch in den Medien wider. Die Kunst- und 
Designprofessorin Anja Baumhoff hatte in ihrem grundlegenden 
Werk „The Gendered World of the Bauhaus“ nachgewiesen, dass 
die Anzahl der weiblichen Schüler am Bauhaus gezielt reduziert 
wurde. Zu groß waren die Vorbehalte eines Teils der Lehrer ge-
genüber weiblichen Auszubildenden, zu groß die Befürchtung, 
dass die hohe Anzahl von Frauen dem Renommee der Schule 
schaden könnte, zu groß die Furcht, die finanziellen Zuwendun-
gen könnten versiegen. So kam es, dass die Bauhausleitung nur 
noch „außerordentlich begabte Frauen“ aufnahm. Es entstanden 
Rivalitäten, manche Bereiche wie die Textilwerkstatt und die 
Fotografie erhielten das Etikett „weiblich“. Nur wenigen gelang 
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es, den Schwerpunkt während der Ausbildung zu wechseln wie 
Alma Siedhoff, die zuerst in der Weberei und später in der Holz-
bildhauerei war.

Bevor die Weberin und Designerin Gunta Stölzl, die den Un-
terricht in der Textilabteilung schon lange geleitet hatte, offiziell 
Werkmeisterin wurde, war sie an der Wende des Bauhauses zur 
industriellen Fertigung beteiligt. Ausgebildet an der Münchner 
Kunstgewerbeschule wurde sie eine „großartige Lehrerin“, erfuhr 
jedoch lange Zeit nicht die gebührende Anerkennung. „Wo Wolle 
ist, ist auch ein Weib, das webt, und sei es nur zum Zeitvertreib“, 
diffamierte Oskar Schlemmer die Textilkünstlerinnen. Eine von 
Gunta Stölzls besten Schülerinnen, Anni Albers, hatte die Ab-
wertung der Webtätigkeit so verinnerlicht, dass sie die Weberei 
lange Zeit selbst für „zu weibisch“ gehalten hatte, bevor sie sich 
für eine Ausbildung dort entschied. Beeinflusst von ihren Lehrern 
Kandinsky und Klee fertigte sie später eindrucksvolle Wandbe-
hänge, doch sie blieb lange Zeit im Hintergrund, obwohl sie über 
ihre Werke hinaus noch mehr erreicht hatte: Ihr war es gelungen, 
Handwerk, industrielle Textilproduktion und abstrakte Kunst 
zusammenzuführen. Die herkömmliche Wohnform bezeichnete 
sie als eine „verbrauchte Maschinerie, die die Frau zum Sklaven des 
Hauses macht“. Ihre Theoriebeiträge wurden hoch geschätzt: z.B. 
ihr Beitrag zur Entwicklung des Tastsinns und seiner Bedeutung 
beim Weben, den Moholy-Nagy in einen seiner Theoriebände 
aufnahm.

„Viele Frauen fühlten sich [...] abgeschoben“, so die Direkto-
rin des Bauhausarchivs Annemarie Jaeggi in einem Interview. 
Den Grund dafür sieht sie in der Auswirkung der geschlechts-
spezifischen Sozialisation, der Männer wie Frauen gleichermaßen 
unterworfen waren.

Als mehr für Männer geeignet galt die Arbeit in der Metallwerk-
statt, der Töpferei sowie der Druckerei. Weibliche Begabungen 
änderten daran wenig. Zwar wurde Marianne Brandt von Moholy-
Nagy als „beste und genialste Schülerin“ bezeichnet, doch lange 
Zeit musste sie „vorwiegend langweilig-mühsame Arbeit“ verrich-
ten und erhielt keine Leitungsposition. Der Bauhaus-Gründer 
Walter Gropius, der sich ursprünglich für die Gleichberechtigung 
in der Ausbildung einsetzte, sprach sich aufgrund des Druckes 
von außen gegen die Ausbildung von Architektinnen aus: „Es ist 
nach unserer Erfahrung nicht ratsam, dass Frauen in schweren 
handwerklichen Bereichen, wie Möbelbau [...] arbeiten. Zu diesem 
Zweck wurde eine Frauenklasse am Bauhaus ins Leben gerufen, 
die hauptsächlich mit Textilien arbeiten; die Buchbinderei und 
die Töpferei akzeptieren auch Frauen. Wir sind grundsätzlich 
gegen die Ausbildung von Frauen als Architekten.“ Nur wenige 
Studentinnen mit diesem Schwerpunkt konnten ihre Berufs-
wünsche durchsetzen wie Lilly Reich, die später Dozentin an 
der Hochschule für bildende Künste wurde oder Lotte Beese, 
die sich in Amsterdam als gefragte Architektin etablieren konnte.

Zahlreiche Frauen, die am Bauhaus studierten und arbeiteten, 
erfuhren ab 1933 Diffamierung und Verfolgung. Sie gehörten 
zu denen, die aufgrund ihrer Kreativität und Expressivität als 
„entartet“ galten, jüdischer Herkunft und/oder politisch oppo-
sitionell waren. Sie sahen sich gezwungen, ins Exil zu gehen und 
viele von ihnen gerieten in Vergessenheit. Schon seit etlichen 
Jahren wird in der Exilforschung daran gearbeitet, die vergessenen 
Kunstschaffenden wiederzuentdecken, aber der Fokus lag auch 
da lange Zeit auf den männlichen Exilierten. Was die Forschung 
über Frauen im Bauhaus anbelangt, hatte vor 2011 nur Claudia 

Schoppmann 1999 in dem Buch „Im Fluchtgepäck die Sprache“ 
die Bauhausschülerin Hilde Rubinstein porträtiert.

Erst die Tagung im Oktober 2011 der Arbeitsgemeinschaft Frau-
en im Exil widmete sich dieser Lücke in der Bauhaus-Rezeption 
und erinnerte an die Lebensgeschichten der Bauhaus-Frauen, das 
Werk der Künstlerinnen als auch ihren Beitrag zur Entwicklung 
des Bauhauses. Nunmehr können in dem Sammelband „Entfernt 
– Frauen des Bauhauses während der NS-Zeit“ die Ergebnisse 
dieser Tagung nachgelesen werden.

Jenseits der Exilforschung boten Bücher wie „Gespiegeltes 
Ich“, „Architektinnen“ und „Designerinnen“ Einblicke in die 
Kreativität und das Schicksal der Bauhaus-Frauen: darin werden 
Ré Soupault, Marianne Brandt, Lucia Moholy, Ellen Auerbach, 
Grete Stern sowie Margarete Jahny, die bedeutendste Designerin 
der DDR, porträtiert.

Während sich die Neuerscheinungen zum 90jährigen Bauhaus-
jubiläum thematisch eher kommerziellen Aspekten des Bauhauses 
verschrieben, standen 2019 neben „Umbruch“ und „Amerika“ 
endlich die Frauen im Vordergrund.

So stellt die Architekturprofessorin Jana Revedin in ihrem Buch 
Ise Gropius als eine Partnerin auf Augenhöhe vor, die mehr als nur 
die Sekretärin im Hintergrund war. Eher unterhaltsam hingegen 
wendet sich Ursula Muscheler Ise Gropius und anderen Frauen 
zu, die ihr künstlerisches Potenzial zwar nicht ausschöpfen konn-
ten, aber „mutig genug“ waren, „zu neuen Ufern aufzubrechen“.

Einen lebendigen Einblick in einen Teil der Bauhausgeschichte 
liefert Nicholas Fox Weber, der bereits 22jährig Anni und Josef 
Albers persönlich kennenlernte. Er bringt den Lesern sechs Bau-
häusler näher, davon mit Anni Albers allerdings nur eine Frau, 
die jedoch für das Bauhaus eine äußerst bedeutsame Rolle spielte.

Neu überarbeitet wurde Ulrike Müllers überaus informative 
Porträtsammlung von zwanzig Bauhausfrauen, die die Werke 
der Künstlerinnen und Designerinnen und deren Einfluss auf 
die Produktion der Moderne bis heute vorstellt.

Auf ein Buch sei besonders verwiesen: Frauen am Bauhaus, 
Wegweisende Künstlerinnen der Moderne, hg. von Patrick Röss-
ler und Elizabeth Otto. Dieses Buch erzählt die andere Seite der 
Bauhaus-Geschichte, die der weiblichen Mitglieder. Es zeigt die 
zentrale Rolle der Frauen am Bauhaus auf, aber auch die Rolle 
der Frauen für die moderne Kunst. Jede der Frauen – insgesamt 
45 stellvertretend für die Frauen am Bauhaus –, ihr Leben und 
ihr künstlerischer Werdegang werden ausführlich beschrieben.

So finden sich unter ihnen auch pointierte Porträts über Bau
hausschülerinnen, die in der k.u.k. Monarchie geboren wurden. Da 
ist die 1904 in Bratislava geborene Irena Blühová (1904 – 1991). 
Sie engagierte sich bereits politisch, als sie noch Aushilfssekretärin 
und Bankangestellte war. Früh interessierte sie sich für Kunst und 
Kultur. Neben dem Beruf besuchte sie eine weiterbildende Schule 
und wandte sich der Fotografie zu; erste touristische Fotos ent-
standen. Bald darauf wurde ihr Schwerpunkt die Dokumentation 
von Kinderarbeit. Sie wurde eine der ersten Sozialfotografinnen. 
Fotozyklen wie „Kinder und Kinderarbeit“, „Jahrmärkte im Waag-
tal“ oder „Saisonarbeiter“ entstanden. Während ihres Bauhaus-
Studiums in den Jahren 1931 und 1932 professionalisierte sie 
ihre Sozialfotografie und fokussierte sich auf Porträtaufnahmen 
von Bettlern, Vagabunden, Menschen mit körperlichen Beein-
trächtigungen sowie Landarbeitern und Arbeiterinnen. Eine ihrer 
bekanntesten Fotografien ist „Bedienerin am Bauhaus“ – eine Frau, 
die als Reinigungskraft arbeitet. Über ihre Zeit am Bauhaus schrieb 
Irena Blühová, dass ihr „jeder Tag neue, schöpferische Impulse“ 
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sowohl für ihre professionelle als auch ihre politische Arbeit gab. 
Bereits 17jährig trat sie der kommunistischen Studentenfraktion 
bei, weil sie etwas gegen die Armut unternehmen wollte, die sie 
als Kind kennengelernt hatte. Während der Kriegsjahre war sie als 
Antifaschistin aktiv. Bekannt wurde sie dafür, dass sie mit ihren 
Fotografien Außenseitern ein Gesicht gab. Das Fotografieren war 
für sie eine ihrer „schärfsten Waffen gegen Armut, Ausbeutung, 
Unrecht“. Gleichzeitig setzte sie die Fotografie ein, um Klischees 
zu hinterfragen: So fotografierte sie ihren Mann nackt auf Skiern 
und erreichte, dass diese Aufnahme als erstes Aktfoto einer Frau 
von einem Mann bekannt wurde.

Gut befreundet war Irena Blühová mit der acht Jahre jüngeren, 
in Szeged geborenen Judit Kárász (1912 – 1977). Bereits als Ju-
gendliche interessierte sich Kárász für Fotografie und erweiterte 
ihre Grundkenntnisse, als sie mit 18 Jahren als eine der jüngsten 
Studentinnen am Bauhaus anfing. Auch sie wurde eine der füh-
renden Vertreterinnen der Sozialfotografie.

Mit ihrer Kamera sah sie hinter die Kulissen des bürgerlichen 
Lebens und dokumentierte das Leben in Armut und sozialer 
Ausgrenzung. Weil sie verbotenes Material für ihre politischen 
Aktivitäten druckte, musste sie 1932 das Bauhaus verlassen. Sie 
ging nach Berlin, arbeitete dort für eine Fotoagentur als Labor
assistentin und lernte zahlreiche Künstler und Intellektuelle ken-
nen. Gegenstand ihrer Fotografien wurden nunmehr Brücken, 
große Straßen und Baugerüste, Ausdruck ihrer Arbeit mit der 
Leica als Dokumentarfotografin. Weiterhin richtete sich ihr Au-
genmerk auf das Leben in ländlichen Regionen. Fotoreportagen 
zeigen arme Kinder, erschöpfte Bauern und im Kontrast dazu 
herausgeputzte Hochzeitsgäste und Prozessionsteilnehmer. Vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs floh Kárász auf die dänische 
Insel Bornholm, wo sie bei der mit ihr befreundeten Familie des 
deutschen Schriftstellers und Orgelbauers Hans Henny Jahnn 
lebte. Erst 1949 kehrte sie in ihre Heimat zurück und wurde 
Fotografin für das Kunstgewerbemuseum in Budapest. Nach einer 
Krebsdiagnose nahm sie sich im Mai 1977 das Leben.

Da ist des Weiteren Friedl Dicker-Brandeis (1898 – 1944), 
die bereits als Kind im Wiener Papierwarengeschäft ihres Vaters 
Anregungen zum Malen erhielt. Nach einer Lehre in Fotografie 
und Reproduktionstechnik besuchte sie die Textilklasse bei Franz 
Cisek, folgte 1919 Johannes Itten ans Bauhaus Weimar und ließ 
sich in Architektur ausbilden. Sie war in ihrem Beruf erfolgreich 
und wurde u.a. mit der Ausstattung eines Montessori-Kinder-
gartens beauftragt. Als aktives Mitglied der Kommunistischen 
Partei fertigte sie Fotocollagen für Agitationsplakate an und wurde 
1934 inhaftiert. Nach ihrer Freilassung blieb sie in Tschechien bei 
ihrem Mann, obwohl sie die Möglichkeit zur Emigration gehabt 
hätte. Beide wurden 1942 nach Theresienstadt deportiert. Als 
„leuchtender Stern des Ghettos“ gelang es Friedl Dicker, dort 
Zeichenkurse für Kinder zu organisieren. Ihr Mann überlebte, sie 
wurde 1944 nach Auschwitz verschleppt und ermordet.

Gleichermaßen deportiert und ermordet wurde Zsuzsanna 
Klara Bánki (1912 – 1944), die als Tochter eines Gynäkologen 
in Györ aufwuchs, der ab 1902 neben seinem Arztberuf Direktor 
einer Hebammenschule war. Ihre Mutter interessierte sich für 
Wohnungseinrichtungen und sammelte Antiquitäten. Zsuzsanna 
Banki wollte wie ihr Vater und ihr Bruder Medizin studieren, doch 
ihre Eltern sahen den Arztberuf für eine Frau als ungeeignet an, 
da er nicht mit einer Familiengründung zu vereinbaren sei. Vor 
allem die Mutter riet der Tochter, Innenarchitektin zu werden. 
Zsuzsanna schrieb sich 1930 am Bauhaus Dessau für Architektur 

ein, hatte jedoch auch bei diesem Studienfach den Eindruck, „für 
ein Mädchen hat das keine Zukunft“. Die Schule gefiel ihr und 
sie fand den Unterricht „hervorragend“, doch sie wurde immer 
pessimistischer hinsichtlich ihrer beruflichen Zukunft: „Du denkst 
doch nicht etwa, daß eine Frau ein Haus bauen kann, ich kann 
es mir jedenfalls nicht vorstellen.“ Zsuzsanna Bankis Interesse 
an Politik entwickelte sich erst durch ihre Freundschaften, u.a. 
zu Irena Blühová, und durch Solidaritätsaktionen, an denen sie 
teilnahm. Nachdem sie wegen ihrer politischen Aktivitäten das 
Bauhaus verlassen musste, setzte sie ihr Architekturstudium an 
der Frankfurter Kunsthochschule und an der Wiener Akademie 
der bildenden Künste fort. Für das Examen entwarf sie ein Tauf-
becken, das sie bekannt machte. Später eröffnete sie ein Büro 
für Innenarchitektur und heiratete 1938 den Internisten Istvan 
Starkund. Aus Rücksicht auf ihre Mutter verschob das Ehepaar 
den ursprünglichen Plan, Ungarn zu verlassen und auszuwandern. 
Ihr Mann kam in ein Arbeitslager, wo er den Krieg überlebte, 
Zsuzsanna Banki und ihre Mutter wurden 1944 deportiert und 
ermordet. All ihre Zeichnungen und Entwürfe sind verloren ge-
gangen.

Das gleiche Schicksal widerfuhr Otti Berger (1898 – 1944). Sie 
hatte vier Jahre die Königliche Kunstakademie und die Kunstge-
werbeschule in Zagreb besucht, bevor sie von 1927 bis 1930 am 
Bauhaus studierte und dort ihren Schwerpunkt auf künstlerische 
Formen- und Farbenlehre legte. Neben Kandinsky war vor allem 
Paul Klee ihr Lehrer. Anschließend übernahm sie zusammen 
mit Annie Albers für ein Jahr stellvertretend für Gunta Stölzl die 
Leitung der Weberei und unterrichtete in der Zeit selbst. Obwohl 
Otti Berger alle pädagogischen, produzierenden und praktischen 
Bereiche des Lehrprogramms ausführte, wurde sie nie offiziell 
angestellt. Von großer Bedeutung war für sie der Tastsinn, über 
den sie Forschungen betrieb: „Das Begreifen eines Stoffes mit 
den Händen kann ebenso schön empfunden werden wie eine 
Farbe vom Auge oder ein Klang im Ohr.“ Sie eröffnete ein eigenes 
Textil-Atelier in Berlin. Als Jüdin erhielt sie 1936 Berufsverbot. Sie 
plante, in die USA auszureisen, wo sie eine Professur in Aussicht 
hatte. Vorher suchte sie ihre erkrankte Mutter in Zmajevac auf. 
Dort wurde sie 1944 verhaftet, mit ihrer Familie nach Ausschwitz 
deportiert und ermordet.

Am Bauhaus blieb Otti Berger für ihre Studien zum Tastsinn 
in Erinnerung, aber auch für ihr besonderes Gespür für Farben. 
Gemeinsam mit der Musikpädagogin Gertrud Grunow hatte sie 
den Zusammenhang von Klang, Farbe und Bewegung untersucht 
und ihre Erkenntnisse im Unterricht eingesetzt. Beispielsweise 
gab sie ihren Schülerinnen die Aufgabe, die Farbe Blau zu tanzen. 
Daraus entwickelten sich faszinierende künstlerische Darstellungen 
auf der Bühne. Otti Berger zählt zu den wichtigsten Wegbereite-
rinnen des Textildesigns.

Weiter zu nennen ist Ivana Tomljenović-Meller (1906 – 1988), 
die in ihrer Geburtsstadt Zagreb an der Königlichen Akademie 
der Künste studierte, bevor sie ein Jahr die Kunstgewerbeschule in 
Wien besuchte. 1929 studierte sie am Bauhaus und begann dort, 
neue visuelle Techniken auszuprobieren. Sie entwickelte eine neue 
Bildsprache. Ihr primäres Interesse galt der Gestaltung von Plaka-
ten sowie der Fotobearbeitung. Als Hannes Meyer 1930 aus dem 
Amt des Bauhausdirektors entlassen wurde, verließen eine Vielzahl 
von Studenten das Bauhaus – unter ihnen Ivana Tomljenović. 
„Viel Glück, Bauhaus und Berliner Kameraden, wir sehen uns 
nach der Revolution“, so Tomljenović in einer Fotocollage nach 
ihrem Weggang vom Bauhaus. Anschließend arbeitete sie als 
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Bühnenbildnerin und Plakatgestalterin in Berlin und versuchte, 
die Kunst für ihr politisches Engagement einzusetzen. Nach einem 
Aufenthalt in Paris, wo sie sich vorübergehend einem Literaturstu-
dium widmete, zog sie nach Prag und arbeitete nach ihrer Heirat 
als Kunstlehrerin am Staatlichen Frauengymnasium. Diesen Beruf 
übte sie nach dem 2. Weltkrieg wieder aus. Später legte sie ihren 
künstlerischen Schwerpunkt auf die Fotografie und befasste sich 
u.a. mit der „Neuen Frau“.

Lisbeth Oestreicher (1902 – 1989), die Schwester der öster-
reichischen Fotografin Maria Austria, wuchs als Tochter eines 
Badearztes mit Maria und einem Bruder in Karlsbad auf. Sie 
besuchte in Wien und München die Kunstakademie, später in 
Berlin die Reimann-Schule, eine private Einrichtung für Kunst-
gewerbe. Bereits um 1926 eröffnete sie im Elternhaus ein eigenes 
Atelier mit Strickwaren und verkaufte in der Sommersaison Klei-
dung und Accessoires. Lisbeth studierte von 1926 bis 1930 am 
Bauhaus. Nach dem Erhalt ihres Bauhaus-Diploms legte sie ihre 
Gesellenprüfung vor der Handwerkskammer ab, danach leitete 
sie für zwei Jahre die Bauhaus-Färberei. 1933 emigrierte sie nach 
Amsterdam, richtete in ihrem Pensionszimmer ein kleines Atelier 
ein und arbeitete als Textilgestalterin. Sie entwarf Muster und 
strickte auch selbst. Als sie in Amsterdam die ebenfalls vertriebe-
ne Fotografin Eva Besnyö kennenlernte, fotografierte diese ihre 
Strickmodelle und Lisbeth schickte die Fotos zu Werbezwecken 
an Zeitschriften. Später folgte ihr Maria nach Amsterdam und 
die Schwestern gründeten das Atelier „Model en Foto Austria“. 
Maria fotografierte und Lisbeth arbeitete Worte und Bilder zum 
politischen Geschehen in ihre Strickprodukte ein, so z.B. das 
Wort „Frieden“ in verschiedenen Sprachen. Nach der Besetzung 
der Niederlande gelang es Maria Oestreicher unterzutauchen. 
Lisbeth kam ins Lager Westerbork und heiratete noch im Lager 
den Wiener Ingenieur Otto Birmann. Sie überlebte, ihre Mutter, 
ihre Schwägerin und ihr Bruder hingegen wurden ermordet. In 

ihren Beruf kehrte Lisbeth Oestreicher nicht mehr zurück. Sie 
widmete sich der Erziehung ihrer drei verwaisten Nichten. Da 
sie auf ihre früheren Erfahrungen in der Färberei des Bauhauses 
zurückgreifen konnte, arbeitete sie zeitweise bei den IG Farbwerken 
Hoechst und später als Herstellerin von verschiedenartigen Stoffen 
in einer mechanischen Weberei. Das Textildesign gab sie ganz auf, 
fertigte nur noch für die Familie und Bekannte Strickmodelle, 
Wandteppiche und Decken an.

Die 1908 im Wiener Arbeiterbezirk Favoriten als Edith Su-
schitzky geborene Edith Tudor-Hart (1908 – 1973) wollte ur-
sprünglich Kindergärtnerin werden und besuchte einen Kurs 
bei Maria Montessori in London, bevor sie den Chemiker und 
Kommunisten Arnold Deutsch kennenlernte. Sie begann, sich 
politisch zu betätigen und entdeckte die Fotografie für sich. 1929 
immatrikulierte sie sich am Bauhaus in Dessau und erkannte 
bald, dass die Kamera eine Waffe sein konnte im Kampf gegen 
Ungerechtigkeit, ein „Instrument des Handelns“, um Ereignisse zu 
beeinflussen. 1933 wegen kommunistischer Umtriebe verhaftet, 
emigrierte sie nach England. Dort wurde sie mit ihren fotogra-
fischen Sozialreportagen bekannt und hatte engen Kontakt u.a. 
zu Anna Freud. Gemeinsam mit der Bauhaus-Fotografin Grete 
Stern, deren Fotografien von einer „außerordentlichen Intensität 
der Identifikation [...] mit [...] dem Vis-à-vis“ zeugen, arbeitete 
sie an einer Broschüre für ein Kinder-Krankenhaus in London. 
Tudor-Harts wiederkehrende fotografische Themen waren Kinder, 
Arbeitslosigkeit und Obdachlosigkeit.

Die hier porträtierten Frauen am Bauhaus eint, dass sie dem 
Alltagsleben und sozialen Themen den Vorrang gaben, „aufmüp-
fig“ und widerständig waren und sich politisch engagierten. Ihre 
Erfahrungen sollten in weiteren Studien umfassend rekonstruiert 
und ihr Wissen generiert werden. Denn: „Jede Frau ändert sich, 
wenn sie erkennt, dass sie eine Geschichte hat“, so Gerda Lerner, 
die erste Frauengeschichts-Forscherin.

Melitta Matoušek
Man muss die Idee beim Schopf packen, wenn sie vorbeifliegt.
Über den Exilanten, Erfinder, Unternehmer und 
Künstler Friedrich Schächter (1924 – 2002)

Seit 2014 Forschung im Nachlass eines bisher kaum bekannten 
Wiener Unternehmers und Kugelschreibererfinders mit 168 Paten-
ten. In den Archivschachteln liegen persönliche und geschäftliche 
Briefe, Zeitungsartikel, private Fotos, technische Zeichnungen 
und Abbildungen von Kugelschreiber-Produktionsmaschinen, 
Patenturkunden und dazugehörige Korrespondenz, Zeitungs-
artikel sowie Materialien wie Prototypen oder Maschinenteile 
aus fast 80 Lebensjahren. Vieles bleibt offen, ist lückenhaft und 
nicht mehr feststellbar.

Kindheit und Jugend in Wien

1924 wird Friedrich Schächter in Wien geboren. Fritz, der Zweit-
geborene eines Lederschneiders jüdischer Herkunft aus Ottakring, 
sieht die Kunden seines Vaters, Rubin Schächter, wie Opernsänger 
Piccaver oder den Prince of Wales, die sich von seinem Vater 

Porträtfoto Sammlung Schächter, Nachlass, ohne Jahresangabe.
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Lederhosen anmessen lassen. „Was soll ich noch erfinden, wenn 
schon alles erfunden ist?“, fragt der Volksschüler. Er verlangt vom 
Zahnarzt, ihm jedes einzelne Instrument genau zu erklären, er 
will wissen, was mit einem wertvollen Ring seiner Mutter, Bertha 
Schächter, passiert, wenn er ihn in den Ofen wirft – seine Neugier 
ist grenzenlos. Seine Freunde sind immer ein wenig älter als er: 
Er, der Jüngere, ist interessant für sie.

Der Gymnasiast wird mit Musik- und Malstunden und mit 
Metallbaukästen in seinem handwerklichen Geschick gefördert. 
Die Besuche bei der „Mischpoche“ (Verwandtschaft) jeden Sonn-
tagnachmittag schätzt er sehr.

Der große Bruch

1938: Bald nach dem „Anschlusss“ muss Friedrich Schächter am 
28. April im Zuge der „Umschulung der Jüdischen Schüler“ das 
Gymnasium verlassen und die vierte Klasse Gymnasium vor dem 
Ende des achten Schuljahres abbrechen.

Er erlebt die Verhaftung und Deportation seines Vaters nach 
Dachau und Buchenwald. Gemeinsam mit Mutter Bertha und 
seiner Schwester Edith wird er aus der Wohnung am Loquai-
park geworfen. Ein Freund der Familie, Besitzer des Sporthauses 
Brunhuber in Mariahilf, nimmt sie unter großer Gefahr für sich 
selbst bei sich auf.

In der erzwungenen schullosen Zeit organisiert sich Fritz 
zunächst Beschäftigung bei einem Schildermaler in einem der 
Durchhäuser zur Mariahilferstraße; sein Berufswunsch ist Maler. 
Als dieser Friedrich nach einigen Wochen bedeutet, dass er ihm 
nichts mehr beibringen könne, zahlen Friedrichs Eltern dafür, dass 
ihr Sohn Friedrich beim sozial engagierten bekannten Grafiker 
Victor Theodor Slama als Praktikant mitarbeiten darf. Slama 
steht inzwischen unter Berufsverbot und darf eine Zeitlang nur 
Kinoplakate malen, wobei Fritz mithelfen darf.

Schicksal der Eltern und der Schwester

Schlussendlich können sich alle Familienmitglieder retten. Vater 
Rubin wird im Jänner 1939 aus dem KZ Buchenwald entlassen. 
Der Anblick des kahlgeschorenen abgemagerten Mannes beim 
Empfang zu Hause wird sich Fritz lebenslang einprägen. Mutter 
Bertha kann gerade genug Geld zusammenkratzen, um den von 
den Nazis geforderten Betrag für ein Visum ihres Mannes Rubin 
nach Barbados (zu Großbritannien gehörend)1 zu zahlen. Mit 
einer Bahnkarte nach Hamburg und dem Visum muss Rubin 
Schächter innerhalb von drei Tagen nach seiner Entlassung im 
Jänner 1939 Österreich verlassen. Nach wochenlanger Irrfahrt – die 
Visa stellen sich als wertlos heraus – legt das Schiff „Königstein“ 
mit vielen jüdischen ExilantInnen an Bord – Großbritannien lässt 
die Flüchtlinge nicht an Land – im Hafen La Guaira bei Caracas 
in Venezuela an. 1943 stirbt Rubin an Lungenentzündung, ohne 
seine Familie wiedergesehen zu haben.

Fritz’ Schwester Edith kann wie zahlreiche andere jüdische Mäd-
chen mit einem „domestic permit“ im März 1939 nach London 
fliehen und muss dort als Hausgehilfin arbeiten. Mutter Bertha 
kann auf dem letzten Kinder-Transport nach London am 1. Sep-
tember 1939 einen Platz als Begleiterin für eine Kindergruppe 
ergattern und so gerettet werden.

Friedrichs Rettung nach Schweden

Über den für sein Alter hochgewachsenen 15-jährigen Fritz wird 
schon länger im Haus Schmalzhofgasse getuschelt: „Der ist doch 
so groß, der gehört doch längst in ein Lager.“ Über Vermittlung 
eines Zeugen Jevohas kann für den 15-jährigen Fritz mit Hilfe 
der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien ein Platz auf einem 
der Kindertransporte, Zielland: Schweden, organisiert werden. 
Diese sind 1938 und 1939 ein kompliziertes diplomatisches und 
bürokratisches Unternehmen, an dem viele Menschen und Orga-
nisationen beteiligt sind. Die Koffer sind ständig gepackt, denn 
die Abreise wird oft erst Stunden vor der Abfahrt angekündigt. 
Der Abschied muss schnell gehen. Friedrich wird seine Schwester 
und seine Mutter erst viele Jahre später wiedersehen.

Am 14. Jänner 1939 muss Mutter Bertha der jüdischen Gemeinde 
in Stockholm die Vollmacht über alle erzieherische Belange, „die 
im Interesse meines Kindes getroffen werden“, für ihren Sohn 
Fritz, unterschreiben. Mutter Bertha muss alle Erziehungsverant-
wortung an ihr unbekannte Menschen in einem anderen Land 
abgeben, lange vor einer Rettung des Kindes, die monatelang 
ungewiss bleibt. „Ich hätte eigentlich nach Holland kommen 
sollen, es wurde aber Schweden“, sagt Friedrich Schächter im 
Interview 2000, das in der Österreichischen Mediathek nachge-
hört werden kann.

Friedrich Schächters erste Jahre im schwedischen Exil

Im April 1939 gelangt der 15-Jährige mit einem Kindertrans-
port nach Stockholm. Wie alle anderen Kinder darf er nur zehn 

Fritz im Kinderwagen mit Mutter Bertha und Schwester 
Edith (geb. 1920), ca. 1925 in Wien.
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Reichsmark und ein Köfferchen auf die mehrere Tage dauernde 
Reise mitnehmen. Er ist widerstandsfähig, verkraftet das Trauma 
der Flucht; er lernt rasch Schwedisch, besonders bei Gastfamilien, 
von denen er öfter flüchtet. Erstmals muss er sich seinen Lebens-
unterhalt mit Gelegenheitsarbeiten und Aushilfsjobs verdienen. 
Die Beschäftigung in der Dunkelkammer eines Fotografen lässt 
„meine Hände ganz schwarz“ werden, schreibt er in einem Brief 
an die Schwester Edith.

Die Mosaiska Församlingen (Jüdische Gemeinde in Stockholm) 
hilft: mit Empfehlungen, regelmäßigen Gesprächen und kleinen 
finanziellen Unterstützungen. Zu den zahlreichen Vorsprachen 
und Ansuchen um Aufenthaltsbewilligung kommt die ständige 
Geldnot – Fritz muss bei der jüdischen Gemeinde sogar um einen 
Zuschuss für ein Paar neue Winterschuhe betteln. Demütigende 
Äußerungen von Arbeitgebern und Mitmenschen erlebt Fritz 
laufend. Auf einem Spaziergang mit einer Jugendliebe sagt jemand 
zu seiner Begleitung: „Was hat so ein hübsches schwedisches Mäd-
chen mit einem dreckigen Juden zu tun?“ Die Sehnsucht nach 
seiner Familie und das Ende dieser Jugendliebe zermürben den 
jugendlichen Fritz. Er wird in ein Spital in Stockholm gebracht, 
aus dem er nach einigen Monaten entlassen werden kann.

Schächter, der Künstler

Mit etwa 19 Jahren – die Unterlagen sind hier nicht ganz klar 
– übersiedelt er nach Göteborg und beginnt zu malen. Er wird 
von Mäzenen weiterempfohlen und kann sich mit Porträtmalen 
einige Zeit seinen Lebensunterhalt selbst verdienen. In einer Re-
gionalzeitung wird eines seiner Werke in einer Sammelausstellung 
gelobt. Er nimmt Kontakt mit schwedischen Malern auf, lernt 
dabei auch Thomas Mann kennen und organisiert sich Privat-
unterricht bei schwedischen Malern wie Ragnar Sandberg und 
Isaac Grünewald. In der vom gleich ihm exilierten Grafiker Hugo 
Steiner-Prag gegründeten Schule für Buch- und Werbekunst kann 
Fritz studieren. Werke und Selbstporträts von Schächter finden 
sich in Dänemark und in Deutschland, wie mir die Nachkommen 
der Sammler von Schächters Werken schreiben.

Schächter, der Erfinder

„Ich will kein Sonntagsmaler werden“, schreibt Schächter an 
seinen Exilanten-Freund Gerhard Brutzkus und beginnt in der 
Fahrradwerkstatt eines schwedischen Freundes zu basteln. Er setzt 
seine handwerklichen Fähigkeiten an einer alten Drehbank ein. 
Ein anderer Exilant, Eugen Spitzer, Unternehmer aus Wien, wird 
auf ihn, seine Intelligenz und Geschicklichkeit aufmerksam und 
regt ihn an, doch sein Können an einem der bereits am Markt 
befindlichen modernen Kugelschreiber – patzende, tropfende, 
kratzende Schreibgeräte – zu erproben. Schächter sucht und findet 
Verbesserungsmöglichkeiten. Bereits nach sechs Wochen hat er 
den Kuli verbessert und reicht gemeinsam mit Eugen Spitzer eines 
seiner ersten Patente ein.

Spitzer gründet 1945 AB Romo, die Vorläuferfirma von BAL-
LOGRAF. Viktor Reich, Bauingenieur und ebenfalls Exilant 
aus Wien, gründet mit Schächter und Spitzer 1947 die Firma 
BALLOGRAF, deren Entwicklungsleiter Schächter einige Jahre 
bleiben wird. Von Göteborg aus geht er zu PAPER MATE, Pro-
duzent von Schreibgeräten, in die USA und leitet die Abteilung 

„experimental“. Walter Spatz, der Chefdesigner in der Kugel-
schreiberfirma, empfiehlt ihn in den 1950er Jahren dem Kugel-
schreiberfabrikanten und Erfinder Paul C. Fisher mit den Worten 
„Ich hätte da einen fähigen jungen Mann“.

Mit Paul C. Fisher gründet Friedrich Schächter 1957 die 
SCHAECHTER RESEARCH in Van Nuys, Kalifornien. Schäch-
ters beruflicher Weg ist keine lineare Entwicklung. Er ist zeitweise 
parallel Angestellter und freiberuflich tätig, was in der Schreib-
gerätebranche keine Seltenheit war.

Fisher und Schächter haben unabhängig voneinander schon 
lange die Idee eines fehlerlosen Schreibgeräts, das darüber hinaus 
auch in der Schwerelosigkeit funktionieren soll. Zehn Jahre inten-
sive Forschungsarbeit der beiden folgen, an deren Ende der von 
der NASA akzeptierte Weltraumkuli, SPACE PEN, steht. Eine 
Million US-Dollar investiert Fisher in die Entwicklung dieser 
berühmten Erfindung. Fisher steuert das Rezept für die neuartige 
pastenähnliche Tinte bei, Schächter erfindet die kleine Gaspatrone 
in der Mine, die die Tinte zur Kugel drückt.

Als die NASA für die Qualitätsprüfung ein Gerät zusätzlich 
anfordert, entwickelt Schächter um 1963 seine bekannteste Er-
findung, die Kugelschreiberprüfmaschine MINITEK PSU 10. 
Alle großen Schreibgeräteproduzenten kaufen sie, bis heute noch 
wird sie von der Mehrzahl der Unternehmen zur Prüfung von 
Kugelschreibern, Füllfedern und Faserstiften verwendet. Wie 
funktioniert diese Maschine?

In die PSU 10 werden zehn Minen eingespannt, die sich lang-
sam drehen. Unter ihnen, die ein spiralartiges Muster auf die 
Unterlage zeichnen, werden lange Papierstreifen durchgezogen. 
Winzige Abweichungen, Auslassungen und Patzer geben Hin-
weise auf die Qualität der Minen. Das Spezialpapier, das seinen 
Ansprüchen genügte, findet Schächter bei einem kleinen itali-
enischen Papierhersteller. Von den Papierbahnen lässt er breite 
Randstücke abschneiden, er will verhindern, dass eine eventuelle 
minimal größere Papierdicke an den Rändern die Messergebnisse 
beeinflussen könnte. . .

Schächter wird in 168 Patenten als Erfinder genannt: haupt-
sächlich betreffen diese die Mine mit der Spitze im Kugelschreiber, 
bei einem Teil geht es auch um Nassrasierer und Gasfeuerzeuge.

Schächter, der Unternehmer

Nach Ende des Zweiten Weltkriegs remigriert er nach Europa und 
gründet mit Per Wenander, einem schwedischen Geschäftsfreund, 

Weltraumkonferenz 1968 in Wien, v.l.n.r. Friedrich Schächter, Paul C. Fisher, 
Kosmonaut Alexej Leonow und amerikanischer Senator (nicht mehr identifizierbar).
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1958 die Firma TOROID in Lugano in der Schweiz, die 1960 
geschlossen wird.

Von dort aus plant er, wieder nach Wien zurückzukehren. War es 
die Liebe, wie er seinem Freund Gerhard Brutzkus schreibt, oder 
die Anfrage Eugen Spitzers, bei dessen Firma J.E.S. einzusteigen?

1962 gründet Schächter in Wien-Liesing die MINITEK Feinme-
chanische Produkte GmbH. Zunächst beteiligt sich Per Wenander 
mit 50% an der MINITEK, 1965 übernimmt Paul C. Fisher 
den 50%-Anteil Wenanders; 1971 übernimmt der Konzern BIC 
Fisher’s MINITEK-Anteile. 40% der Anteile hält Friedrich Schäch-
ter, 10% sein ältester Mitarbeiter Kurt Rath. Bis zur Schließung des 
Betriebs im Jahr 2000 forscht, entwickelt und produziert Schächter 
mit etwa 20 Angestellten – technischen Zeichnern, Ingenieuren 
und Diplomingenieuren – BIC-Feuerzeuge und Wegwerfrasierer. 
MINITEK ist „das Forschungs- und Entwicklungslabor für den 
Weltkonzern BIC“, wie François Bich, Leiter der Feuerzeugpro-
duktion bei BIC und einer der Söhne des Gründers, Marcel Bich, 
2016 im Interview erzählte. Wie Schächter ohne Internet seinem 
Kollegen Alain Rosen neue Ideen zu verdeutlichen sucht, schildert 
dieser 2017 im Interview. „Hallo, Alain, also, nimm einen Stift, 
zeichne eine Linie vertikal, nun geh’ im Winkel . . .  und dann.. .“ 
Und das alles auf Französisch und am Telefon!

Schächter und die Wissenschaft

Friedrich Schächter, der oft einzige Nicht-Akademiker auf wissen-
schaftlichen Kongressen, hält Vorträge über „die richtige Selbstein-
schätzung auf dem Weg zum Erfolg“, erteilt Forschungsaufträge 
an das Forschungszentrum Seibersdorf und steht mit Professor 
Manfred Weck vom RWTH (Rheinisch-Westfälische Technische 
Hochschule) in Aachen in regelmäßigem Kontakt. „Wenn ich 
studiert hätte, wäre mir sicher nicht so viel eingefallen“, sagt 
Schächter im Interview der Mediathek, „Österreicher am Wort“.

Zahlreiche Ehrungen anerkennen Schächters Verdienst, heraus-
ragend seine Ehrenbürgerschaft der Technischen Universität Wien.

Schächter, privat

Privat fördert Schächter Künstler und Künstlerinnen im großen 
Freundeskreis um Gerhard Gutruf, Maler und Grafiker, dem 
er nach der Auflösung seiner Firma MINITEK seinen gesam-
ten schriftlichen Nachlass, privat wie geschäftlich, anvertraut. 
Er wünscht sich, dass seine Unterlagen aufgearbeitet und für 
weitere Forschung zugänglich werden sollten.

Anmerkungen

1 Bei der Ankunft in Barbados stellte sich das Visum als wertlos heraus. 
Die deutschen Behörden ließen jüdische Exilanten als Voraussetzung für 
die Auswanderung hohe Gebühren wie etwa eine Reichsfluchtsteuer oder 
eine Passumlage entrichten, darüberhinaus musste ein Nachweis über die 
Bezahlung sämtlicher Steuerschulden erbracht werden. Diese horrenden 
Summen kamen einem Vermögensentzug gleich. (Vgl. Yehuda Bauer: Jews 
for sale? Nazi-Jewish negotiations, 1933-1945, Yale University Press, New 
Haven 1994; Freikauf von Juden? Verhandlungen zwischen dem national-
sozialistischen Deutschland und jüdischen Repräsentanten von 1933 bis 
1945; Aus dem Englischen von Klaus Binder und Jeremy Gaines, Jüdischer 
Verlag, Frankfurt/M. 1996)

Mag.Mag. Melitta Matoušek, geb. in Wien, Studien der Han-
delswissenschaft und Wirtschaftspädagogik in Wien und Genf. 30 
Jahre Unterricht wirtschaftlicher Fächer an berufsbildenden höheren 
Schulen. Verfasserin von Artikeln und Fachbeiträgen. Forscherin im 
Nachlass Friedrich Schächter. Sein Leben und Wirken ist Gegenstand 
aktueller Forschung in ihrer Dissertation. Publikationen siehe: 
Website www.friedrich-schaechter.at, Domaininhaberin: Melitta 
Matoušek.

Sanna Schulte
Über jüdische Friedhöfe als zurückgelassene 
und zerstörte Erinnerungsräume

Der Mythos des Elefantenfriedhofs besagt, dass die Tiere an den 
Ort der Gebeine ihrer Ahnen zurückkehren. In der Übertragung 
der menschlichen Kulturpraxis auf das Verhalten der Tiere wird 
deutlich: Nicht der Ort der Gebeine allein macht den Friedhof 
aus, sondern die Tradition der Rückkehr und das Gedächtnis der 
Nachkommen. Ein Friedhof beherbergt die Toten, aber er ist auch 
ein Ort, der je nach Glaubensgemeinschaft unterschiedlich mit 
Bedeutung versehen wird, wodurch ihm Funktionen zukommen, 
die über die der letzten Ruhestätte weit hinausgehen.

In den Friedhöfen manifestiert sich das Gedächtnis einer Ge-
meinde oder eines Ortes. Sie sind als Erinnerungsräume gedacht 
und als Ausgangspunkt der Tradition. Sie verknüpfen das Ver-
gangene mit dem Zukünftigen und binden es gleichermaßen 
an einen konkreten Ort. Aufgrund der Verfolgung durch die 
Nationalsozialisten mussten ganze jüdische Gemeinschaften ihre 
Friedhöfe zurücklassen. Im Gegensatz zu beispielsweise den Izzer 
Bikern1 als wichtigen und gleichsam portablen Zeugnissen der 
Entwicklung und der Ereignisse eines Schtetls können sie nicht 

ins Exil mitgenommen und gerettet werden. Die Rückkehr ist 
noch dazu ebenso ungewiss wie der Fortbestand des Friedhofes.

„Der Friedhof, auf Hebräisch Bet Kevarot, der ‚Ort der Gräber‘, 
ist neben der Synagoge die wichtigste Institution einer jeden jü-
dischen Gemeinde.“2 Jüdische Friedhöfe sind der Intention nach 
für die Ewigkeit errichtet. „Die Halacha, das religiöse Gesetz des 
jüdischen Glaubens, verpflichtet die jüdischen Gemeinden zur 
immerwährenden Erhaltung ihrer Friedhöfe und aller Grabstät-
ten.“3 Im Dritten Reich blieben einige jüdische Friedhöfe (lange) 
unbeschadet und dienten Jüdinnen und Juden, die aufgrund der 
antisemitischen Rassenpolitik von vielen Orten der Stadt verbannt 
waren, zusätzlich als Parks und jüdischen Kindern als Spielplätze. 
Wie schon bei früheren Pogromen – wie zum Beispiel der Plünde-
rung der Judengasse 1614 in Frankfurt am Main im Zusammen-
hang mit dem Fettmilch-Aufstand4 – suchten Jüdinnen und Juden 
auch vor drohenden Verhaftungen und Deportationen durch die 
Nazis Zuflucht auf den jüdischen Friedhöfen. In Weißensee bot 
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der jüdische Friedhof Untergetauchten vorrübergehend Schutz 
in versteckten Winkeln der Mausoleen.

Die nationalsozialistische Vernichtungspolitik hat jedoch auch 
vor den jüdischen Friedhöfen nicht haltgemacht. Besonders au-
ßerhalb der vorherigen deutschen Landesgrenzen wurden jüdische 
Friedhöfe zum Schauplatz von Selektionen und Hinrichtungen. 
Am besten dokumentiert und lückenlos belegbar ist der Massen-
mord an den Juden von Stanislau am 12. Oktober 1941. Von 
den 20.000 Juden und Jüdinnen, die zum jüdischen Friedhof 
und den dort vorbereiteten Massengräbern getrieben wurden, 
sind allein an diesem „Blutsonntag“ 12.000 ermordet worden.5 
Neben den Massenvernichtungsverbrechen wirken die Zerstö-
rung, Schändung und Demontage der jüdischen Friedhöfe wie 
Kavaliersdelikte, sollten jedoch als Teil der systematischen anti-
semitischen Vernichtungspolitik, die neben den Menschen auch 
jegliche Erinnerung an sie auszulöschen suchte, nicht unterschätzt 
werden. Die zerstörten Friedhöfe sind heute eine Chiffre für den 
Verlust von jüdischen Gemeinden, die „als einzigartiges Phänomen 
in der Weltgeschichte“ ihre Gesetze „über Jahrtausende hinweg 
durch ständiges Studium zu bewahren verstanden“6.

Die Bedeutung der jüdischen Friedhöfe findet unter anderem 
durch ihre literarische Gestaltung Eingang ins kulturelle Ge-
dächtnis: Der Friedhof von Sereth im Nordosten Rumäniens 
beispielsweise wird bei Soma Morgenstern oder Leo Katz zum 
Schauplatz antisemitischer Verfolgung, die in Bezug auf diesen 
konkreten Ort zwar der historischen Grundlage entbehrt, gleich-
zeitig aber paradigmatisch ist für die historisch belegten Ereignisse 
auf jüdischen Friedhöfen im Kontext von Judenverfolgungen:

„Ist der Friedhof bei Morgenstern letzte Zuflucht der verfolgten 
Juden, wird er bei Katz von den Verfolgern als Sammellager für die 
dem Tode geweihten Juden mißbraucht. Das eine wie das andere 
hat sich im christlichen Abendland immer wieder ereignet, ob in 
der Reichsstadt Frankfurt am Main zu Zeiten eines Vinzenz Fett-
milch und eines Kaisers Matthias, ob in dem Vernichtungskrieg, 
den Hitlerdeutschland 1939 bis 1945 im Osten Europas führte, so 
bei den Massenerschießungen im ostgalizischen Stanislau, nicht 
allzuweit von Sereth, und im Zuge der Ausrottung des größten 
Teils der jüdischen Bevölkerung Weißrusslands.“7

Auch der Bedeutungswandel der zerstörten und verfallenen 
jüdischen Friedhöfe und ihrer Überreste in der Gegenwart wird 
in der Literatur verhandelt. In zwei Texten der jüngeren deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur wird der zerstörte Friedhof zum 
Bild verlorenen Raumes und verlorener Zeit und eines unwie-
derbringlichen Verlustes. Die Erzähltexte Wie kommt der Krieg 
ins Kind (2018) von Susanne Fritz und Vielleicht Esther (2014) 
von Katja Petrowskaja schildern die Recherchen der Autorinnen 
zu den eigenen Familiengeschichten. Während Fritz das Leben 
ihrer Mutter fokussiert, die 1945 verhaftet und als Angehörige 
der deutschen Minderheit in Polen in ein Arbeitslager gebracht 
wird, erzählt Petrowskaja die Geschichte ihrer jüdischen Familie 
in Polen und der Ukraine über sechs Generationen hinweg, wobei 
ein Schwerpunkt auf der Erfahrung antisemitischer Verfolgung 
und Vernichtung während des Zweiten Weltkrieges liegt. In beiden 
Geschichten, die die Gewalterfahrungen des 20. Jahrhunderts 
aus unterschiedlichen Perspektiven in den Blick nehmen, streifen 
die recherchierenden Protagonistinnen nicht zufällig auch an die 
Geschichte der zerstörten jüdischen Friedhöfe in Polen.

Susanne Fritz rekonstruiert die Geschichte des jüdischen Fried-
hofs von Schwersenz, einem jüdischen Schtetl, in dem sich vor 
allem im 16. Jahrhundert aus dem nahegelegenen Poznan/Posen 

geflohene Juden angesiedelt hatten. Der Friedhof wird schon 1925 
von dem dort geborenen Rabbiner Saul Katz als verlassen und 
verwittert beschrieben, da viele Juden aus der Posener Region 
abgewandert sind, vertrieben oder ermordet wurden. Fritz zitiert 
den Rabbiner: „Der Fremde, der diese weite Grabstätte erblickt, 
[...] wird wohl leicht den Schluss ziehen, dass Schwersenz eine 
große jüdische Gemeinde aufweise [...]. Dem ist allerdings nicht 
so. Aber Friedhof und Synagoge sind [...] Zeugen dessen, was 
einstmals war. [...] Die Steine und die Stätten künden von einer 
entschwundenen Zeit, da ein intensives und reiches jüdisches 
Leben dort herrschte.“8

An die Beschreibung des Rabbiners schließt Fritz direkt mit 
der weiteren Geschichte des Friedhofes an:

„Heute sind die von der entschwundenen Zeit zeugenden Steine 
und Stätten selbst entschwunden. [...] Unter den Nazis wurde 
der jüdische Friedhof plattgemacht, wurden die Grabsteine aus 
der Erde gestemmt, der ein oder andere Schädel, der ein oder 
andere Knochen kam nach oben, es wurde Fußball gespielt und 
es wurden Stöckchen geschleudert und von Hunden apportiert; 
jüdische Häftlinge, beschrieben als wandelnde Skelette, schotterten 
mit den zu Kies zertrümmerten Grabsteinen Wege, Straßen und 
vor allem die neue Bahntrasse, während polnische Kinder dazu 
gezwungen wurden, den Mörtel von den Ziegelsteinen zu schlagen 
und sie mit ihren blutig geschundenen Händchen zur Wiederver-
wertung säuberlich aufzuschichten. Auf dem planierten jüdischen 
Grabhügel entstand ein Park und Naherholungsgebiet, ein Schild 
warnte die Unbefugten: Nur für Deutsche. Mit der nächsten Dre-
hung des Kaleidoskops verschwindet auch dieses Warnschild wie 
die Menschen, die es einst aufstellten. Nach Kriegsende wird auf 
dem malerischen Areal ein Kindergarten gebaut, über die Wiese 
tollen heute kleine Menschen.“9

Die Geschichte des Friedhofs bildet die Grundlage, um von 
der Gewalt der deutschen Besatzung ebenso zu erzählen wie vom 
Vergessen. Nichts außer der Beschreibung des Rabbiners Saul Katz 
erinnert noch an den jüdischen Friedhof. In Katja Petrowskajas 
Geschichten Vielleicht Esther kommen die Überreste des jüdischen 
Friedhofs von Kalisz nur durch Zufall wieder zum Vorschein: Wie 
in einigen anderen polnischen Städten auch wurden in Kalisz 
während des Zweiten Weltkrieges die Grabsteine der jüdischen 
Friedhöfe in Quader zersägt und, unkenntlich mit der Rückseite 
nach oben, für das Pflastern der Straßen verwendet.10 Bei späteren 
Bauarbeiten wurden die Steine teilweise umgedreht wieder einge-
setzt und „die hebräischen Buchstaben kamen zum Vorschein“11. 
Die Erzählerin macht sich auf die Suche nach diesen Steinen, 
diesen vereinzelten Bruchstücken der ehemaligen Grabsteine:

„Ich entdeckte zwei oder drei, dann zwanzig Meter nichts, dann 
wieder ein Buchstabenstein, drei Meter weiter noch ein paar, ein 
Glücksspiel, dessen Regeln niemand festgelegt hat und das jedem 
offensteht, ein Memory für Erwachsene, aber niemand spielte mit, 
denn niemand sah diese Buchstaben. [...] Ich ging von Haus zu 
Haus, von Stein zu Stein, hier hatte jemand der Meinigen ge-
wohnt, dort ein Kino, eine Druckerei, ein Buchstabe, es nieselte, 
ich sammelte, noch einer, hier wieder einer, ich unternahm eine 
fragwürdige Restitution von verschwundenen Dingen, die ich 
nicht haben und nicht deuten konnte.“13

Diese Reste sind Überbleibsel, die zufällig wieder sichtbar, mit-
nichten jedoch wieder lesbar geworden sind.13 Dennoch sind 
genau diese minimalen Spuren des Verschwundenen von Anfang 
an als Ziel der Reise der Erzählerin deklariert worden – „falls man 
den Drang, nach Verschwundenem zu suchen, überhaupt als Ziel 
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definieren dürfe“14. Der Fokus der Erzählung liegt nicht so sehr 
auf dem „Wunsch, hier etwas zu finden“15 als auf der Suche nach 
dem Verschwundenen, dem es zu eigen ist, nicht mehr gefunden 
werden zu können. Das Grab eines Angehörigen der Erzählerin, so 
klärt eine ortskundige Historikerin diese auf, „es ist nicht erhalten 
geblieben, aber das sagte sie so, als genüge es zu wissen, dass es 
einmal da gewesen ist, um es zu besitzen.“16

Der Friedhof ist nicht mehr der Ort des Gedenkens an eine dort 
begrabene Person. Die Überreste der zerstörten oder verfallenen 
jüdischen Friedhöfe – und sei ihre ehemalige Existenz auch nur 
noch auf dem Papier verbürgt – können nur noch eine Idee davon 
geben, dass hier ein Ort gewesen wäre, an dem Menschen, die nur 
in den seltensten Fällen überleben und gar dorthin zurückkehren 
konnten, jemandes hätten gedenken können. Mit den Texten von 
Petrowskaja und Fritz eröffnet sich ein neuer Erinnerungsraum, 
der mit der Spurensuche der Protagonistinnen nach den zerstörten 
Grabstätten der verlorenen Gedenkorte gedenkt.

Exkurs: Jüdische Friedhöfe in Wien als Spiegel der Gewalt

An der Geschichte der jüdischen Friedhöfe in Wien lässt sich 
das Schicksal der jüdischen Gemeinschaft hier ablesen. Es zeigt 
sich die über Jahrhunderte währende schrittweise Verdrängung 
aus dem Zentrum genauso wie die stadtbauliche Nichtachtung 
der „Auffassung von der absoluten Unverletzlichkeit des Grabes 
und der Totenruhe“17, darüber hinaus die Preisgabe an das Ver-
gessen durch den Verfall der Grabstätten und die Zerstörungswut 
rechtsextremer Vandalen.

Dass jüdische Friedhöfe mutwillig zerstört und die Grabsteine 
anderweitig verwendet wurden – wie während des Zweiten Welt-
krieges in Kalisz – hat eine jahrhundertelange und weit verbreitete 
Tradition. Immer wieder werden Spuren dieser Zweckentfrem-
dung entdeckt, wie beispielsweise im westfälischen Münster: „Die 
1350 vom Friedhof entwendeten Grabsteine wurden vor allem 
für öffentliche Bauten verwendet, für die Stadtmauer, die Toran-
lagen sowie für mindestens zwei Kirchen. Dieses Vorgehen war 
allgemein üblich und ist durch Funde solcher Spolien in vielen 
deutschen Städten nachweisbar.“18

Auch in Wien sind den jüdischen Friedhöfen Grabsteine ent-
wendet und verbaut sowie die Friedhofsgelände bebaut worden. 
Der Versuch, den Weg dieser Steine zu rekonstruieren, macht 
nicht nur eine Verfolgungsgeschichte Wiener Jüdinnen und Juden 
offenbar, sondern beschreibt – der Gesetze der Unverletzlichkeit 
der Gräber zum Trotz – eine Exilgeschichte dieser Grabmale. Zwar 
waren Steine des ältesten jüdischen Friedhofes in Wien aus dem 
13. Jahrhundert für Häuserbauten in Gumpendorf verwendet 
worden, weitere Überreste allerdings, die man beim Bau der Neuen 
Hofburg fand, wurden in die Mauer des Friedhofes in der Seegasse 
eingelassen.19 Auch von dort wurden 1943 einige der Grabsteine 
evakuiert, die von den Nazis zur Wiederverwertung freigegeben 
worden waren. Sie wurden auf den Zentralfriedhof gebracht, auf 
den außerdem jüdische Gräber bedeutender Persönlichkeiten vom 
Friedhof Währing umgebettet wurden, da dort etwa 2000 Gräber 
beim Bau eines Luftschutzbunkers zerstört wurden.20

Dieser Exilort, die israelitische Abteilung des Zentralfried-
hofs bietet heute wiederum ein Bild der Zerstörung. Der oft 
als malerisch empfundene Ort ist verwildert und verwachsen, 
viele Grabsteine sind umgekippt, zerbrochen oder mutwillig be-
schädigt worden. Ein beeindruckendes, als Oktogon gestaltetes 

Heldendenkmal ist den jüdischen Kämpfern im Ersten Weltkrieg 
gewidmet; eine Gedenktafel erinnert an diejenigen, die in der 
k.u.k.-Armee gedient hatten und Opfer der Shoah geworden 
sind. An der Friedhofsmauer entlang türmen sich Trümmer von 
Grabsteinen. Die Schutthalde macht den Eindruck des Friedhofes 
eines Friedhofes. Eine Tafel der Israelitischen Kultusgemeinde 
erklärt: „Hier liegen Teile von Grabsteinen, die bei mehreren 
Bombenangriffen während des Zweiten Weltkrieges beschädigt 
wurden und deren dazugehörigen Grabstellen nicht mehr eruiert 
werden konnten.“ Der Friedhof ist das Denkmal seiner Zerstö-
rung geworden.

Sanna Schulte, geb. 1985 in Münster, promovierte an der Uni-
versität Aachen mit einer Dissertation zu Herta Müllers Poetologie. 
Als Franz Werfel-Stipendiatin nach Wien gekommen. Arbeitete am 
Literaturarchiv der ÖNB und lehrt an der Universität Wien. For-
schungsschwerpunkte: Erinnerungsliteratur, NestbeschmutzerInnen, 
das Kabarett der 20er Jahre, die Wiener Gruppe.
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Elisabeth Malleier
Exil-Verbindungen in den frühen Jahren von SOS Kinderdorf
Im Jahr 2019 feierte SOS-Kinderdorf ein gleich mehrfaches Jubilä-
um. Es wurden nicht nur der 100-jährige Geburtstag des Gründers 
Hermann Gmeiner (geb. 1919 in Alberschwende – gest. 1986 
in Innsbruck) gefeiert, sondern auch 70 Jahre SOS-Kinderdorf.

SOS steht dabei nicht für den Seenotruf, sondern für den Verein 
„Societas Socialis“. Diese Organisation, an der sich viele tatkräf-
tige Frauen beteiligten, die das Projekt auch finanziell mittrugen, 
wurde 1949 in Innsbruck gegründet. Gmeiners Prinzip „Mutter-
Geschwister-Haus-Dorf“ war zwar nicht neu, ebensowenig die 
Praxis der Sammlung kleiner Summen in der Bevölkerung – im 
Fall des Kinderdorfs waren es ursprünglich ein Schilling pro Mo-
nat1, – doch die Initiative kam zum richtigen Zeitpunkt. Die 
ursprüngliche Idee Gemeiners in der Nachkriegszeit war es, einen 
Ort für Kriegswaisen zu schaffen. Später waren es vor allem sog. 
Sozialwaisen, die in den bald schon zahlreichen Kinderdörfern 
eine sichere Bleibe fanden. Das erste Haus im Kinderdorf in Imst 
wurde 1951 eingeweiht und hieß „Frieden“. Heute gibt es weltweit 
an die 135 Kinderdörfer in vielen Ländern.2

Auf viele Frauen übte die Idee, als „Kinderdorfmutter“ zu arbei-
ten, eine große Anziehungskraft aus. Trotz der geringen Bezahlung 
fanden sich viele Bewerberinnen. Auch Evamarie Kallir (geb. 
1925 in Wien) war begeistert, als sie von ihrer Firmpatin erstmals 
vom SOS-Kinderdorf hörte. Sie war die Einzige ihrer Familie, die 
nach der Flucht vor den Nazis nach Europa zurückgekehrt war.
Sie hatte mit 14 Österreich verlassen müssen, weil ihre Familie als 
jüdisch galt. In den USA arbeitete sie nach dem Collegeabschluss 
mit Schwerpunkt Kunstgeschichte und Kunsterziehung einige 
Zeit mit Kindern in Harlem und später als Lehrerin. Als sie in 
den 1950er Jahren nach Wien zurückkehrte, sollte sie die Kunst-
galerie ihres Vaters Otto Kallir in Wien übernehmen, aber es zog 

sie nach Imst. Es bedurfte einiger Hartnäckigkeit, denn Gmeiner 
lehnte anfangs mehrfach ab. Schließlich gelang es ihr, ihren Traum 
zu lebenn. Elf Jahre lang arbeitete sie in Imst als handwerkliche 
Leiterin und „Mädchen für Alles“, wie sie erzählt. Gmeiner ließ 
ihr viel Gestaltungsspielraum; so richtete sie mit Spenden aus den 
USA eine kleine Werkstatt ein, wo sie mit den Kindern zeichnete, 
malte, töpferte, bastelte, schnitzte, batikte, Kerzen goss, mit Ke-
ramik und Stoffdruck arbeitete und anderes mehr.3 Sie lud auch 
die außerhalb des Kinderdorfes lebenden Kinder der „Karner“, 
des wandernden Volkes in die Werkstatt ein, was im Kinderdorf 
Kritik hervorrief. Sie ließ diese Kinder schließlich an ihrem freien 
Tag zu sich kommen, es waren ihre „Sonntagskinder“.

Zugleich mobilisierte Evamarie Kallir in den USA auch ihre 
Eltern und warb um Spenden und Patenschaften. Ihre Mutter 
(Franziska Löwenstein, verh. Kallir, 1899 – 1992) betreute das 
New Yorker Büro von SOS-Kinderdorf und baute ein ganzes Netz 
von KinderdorffreundInnen auf. Die Leitung des Büros übernahm 
später ein ehemaliges Kinderdorfkind aus Imst. Eva hatte dem 
Mädchen im Kinderdorf in Imst Englischunterricht gegeben. 
Über viele Jahre war das Büro der einzige Stützpunkt von SOS-
Kinderdorf in den USA. Eva Kallir begleitete Hermann Gmeiner 
auch als Übersetzerin auf seine erste Amerikareise, bei der er auch 
ihren Vater Otto Kallir kennenlernte. Schließlich wurden von den 
Kallirs die „American Friends of SOS children villages“ gegründet. 
Das erste US-amerikanische Kinderdorf entstand allerdings erst 
1993 in Florida.

In Österreich wurde das SOS-Kinderdorf in der Hinterbrühl bei 
Wien auf einem Grundstück von Verwandten der Familie Kallir 
errichtet, es wurde 1957 eröffnet. Der frühere Eigentümer, Karl 
Motesiczky (1904 – 1943), Bruder der Malerin Marie-Louise 

Zeichnung von Arnold Schnegg (12 Jahre) aus Imst/Tirol: „Indianerdorf, umgeben von Wolkenkratzern“. Quelle: Kinderdorf-Bote, 1976.
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Motesiczky hatte im Widerstand gegen das NS-Regime jüdische 
Familien versteckt und ihnen zur Flucht verholfen. Er und Ella 
Lingens wurden verraten. Montesiczky starb nach seiner Depor-
tation nach Auschwitz.4

In den USA war es ein Altösterreicher, der das SOS-Kinderdorf 
einer breiteren Öffentlichkeit bekannt machte – Joseph Wechs-
berg (1907 in Mährisch-Ostrau – 1983 Wien) stammte aus einer 
verarmten Bankiersfamilie, der Vater fiel im Ersten Weltkrieg. Er 
studierte in Wien, Paris und Prag, wo er zum Doktor der Rechte 
promovierte. In jungen Jahren bereiste er die Welt – u.a. als Schiffs-
musiker – und war als Journalist und Reiseschriftsteller tätig. 1938 
wurde er von der tschechischen Regierung zu Vorträgen über die 
sudetendeutsche Frage in die USA entsandt und kehrte erst bei 
Kriegsende als Militärkorrespondent der US-Armee nach Europa 
zurück.5 Seine Artikel, die er bis zu seiner Ausreise in die USA in 
Deutsch, Tschechisch und Französisch verfasst hatte, schrieb er 
nun auf Englisch. Er schrieb sowohl für angesehene amerikanische 
Magazine wie Esquire und The New Yorker, aber auch für Playboy.

Seit den 1950er Jahren lebte er in Wien, New York und Meran, 
wo auch seine Tochter Poppy (1950 – 2008) geboren wurde und 
sich sein Grab befindet.6

Zu seinen zahlreichen Publikationen gehören neben Büchern 
über Lebenskunst, Musik, Kulinarik und Bäderkultur auch dieHe-
rausgeberschaft von Simon Wiesenthals „Doch die Mörder leben“ 
(1967). Dem SOS-Kinderdorf widmete er sich in zwei langen 
Artikeln, die das Spendenaufkommen in den USA beträchtlich 
förderten. In seinem ersten Artikel „They learn to smile again“, der 
1957 reich bebildert in der Saturday Evening Post erschien, packte 
er die amerikanische LeserInnenschaft mit einem Bezug zu den 
USA. Zu den frühen Kinderdorfkindern in Imst gehörten neben 
Kriegswaisen auch sog. „occupation children“, wie Wechsberg sie 
nannte, d.h. Kinder, deren Väter sog. Besatzungssoldaten waren. 
Sein Artikel begann mit folgenden Sätzen:

You couldn’t call Willie an orphan: his parents are alive. But Willie, 
a sturdy eleven-year-old Austrian boy doesn’t know them. His father 
was an american soldier on occupation duty who retruned to the states 
in 1946, a year after Willie was born. His mother, an Austrian wo-
men, never got over the shock of having been jilted. She had a mental 
breakdown and is now confined to an asylum. [...].7

Im Kinderdorf aber habe er eine Heimat gefunden, Geschwister 
und eine Mutter, die sich um ihn kümmere.

[...] From the balcony of his chaletlike house Willie sees the Ötztal 
Alps and the Upper Inn Valley of Western Tyrol and the 7000-foot-high 
Tschirgant – „our mountain [...]“.

Ausführlich schilderte er in dem Artikel das Leben der Kinder und 
Kinderdorfmütter. Die Geldsummen, die die Mütter damals für 
jedes Kind im Monat erhielten, waren niedrig. 200 Schilling, acht 
Dollar, standen im Monat für das Essen zur Verfügung. Gmeiner 
erzählte Wechsberg von den Anfängen. In Innsbruck hatte er nach 
dem Ende des Krieges eine kleine Gruppe von Kindern in seine 
Obhut genommen:

[...] I saw them hiding in ruins of bombed houses, hungry, wearing 
rags, their eyes reflecting the horror they’d been through. Their fathers 
and mothers were dead or had disappeard – refugees, prisoners of war, 
slave laborers, bomb victims. I thought it wasn’t fair, that these innocent 
children were sent to reformatories and camps. They needed brothers and 
sisters instead of fellow inmates. A mother instead of a gurad. I began 
to form in my mind the idea of a small village, where the kids could 
grow up in a cheerful atmosphere – sunshine, mountains, woods. [...]

Wenige Jahre später widmete Wechsberg Hermann Gemeiner 
ein ausführliches Portrait im New Yorker. Der Artikel erschien 
kurz vor Weihnachten 1962. Darin wird ausführlich auf Gmei-
ners pädagogisches Konzept eingegangen. Gmeiner erzählt darin 
auch, dass er einem russischen Buben sein Leben verdankt. Als 
Wehrmachtssoldat in Russland hatte er bei einer Frau und ihrem 
Kind Unterschlupf gefunden und war eingeschlafen. Der heim-
kommende Vater wollte ihn sofort erschießen, doch der Junge 
überzeugte den Vater, dass er keine Gefahr darstelle.8

Liest man heute die Artikel Wechsbergs, entbehren sie nicht eines 
gewissen Kitsch-Faktors. Doch in der Zeit, in der Wechsberg sie 
schrieb, wurden Länder wie Österreich noch sehr stark mit den 
Verbrechen des Nationalsozialismus assoziiert und es war sicher 
nicht leicht, ein positives Bild zu zeichnen. Vermutlich waren es 
vor allem Exilierte und aus Europa Vertriebene in den USA, die für 
Projekte wie das SOS-Kinderdorf spendeten. Auch der Verlag des 
„New Yorkers“ spendete nach diesem Artikel eine größere Summe, 
5.000 ÖS, für die sich Gmeiner in einem Brief vom Jänner 1963 
bei Wechsberg herzlich bedankte.9

Die Autorin lebte als Kind einige Jahre im Südtiroler Kinderdorf in 
Brixen. Sie hat kürzlich eine vom Zukunftsfonds Österreich geförderte 
Studie zum Kinderdorfgründer Sebastian Ebner durchgeführt; 
siehe: E. Malleier: Nachkriegszeit und Netzwerke. Der Kinderdorf-
gründer Sebastian Ebner. In: Günther Pallaver, Leopold Steurer, 
Martha Verdorfer: Einmal Option und zurück. Die Folgen von 
Aus- und Rückwanderung für Südtirols Nachkriegsentwicklung. 
Bozen 2019, S. 257-284.

Anmerkungen

1 Zu Gmeiners Prinzipien siehe: Gmeiner, Hermann. Die SOS-Kinderdörfer. 
Moderne Erziehungsstätten für verlassene Kinder. Innsbruck, Wien, München 
1960. Bereits im 19. Jahrhundert gab es Vereine, die das Konzept der Unter-
bringung von Kindern in kleineren familienähnlichen Gruppen entwickelten, 
älter ist das Prinzip der sog. „Penny-Vereine“, in der Habsburgermonarchie 
„Kreuzervereine“, bei denen der Mitgliedsbeitrag jeweils 1 Kreuzer im Monat 
betrug; siehe: E. Malleier: „Kinderschutz“ und „Kinderrettung“. Die Gründung 
freiwilliger Vereine zum Schutz misshandelter Kinder im 19. und frühen 20. 
Jahrhundert. Innsbruck, Wien, Bozen 2014.
2 https://www.sos-kinderdorf.at/ Weitere Publikationen zum SOS-Kinderdorf 
gibt es u.a. von Horst Schreiber, der gerade an einer Biographie des jungen 
Hermann Gmeiner arbeitet.
3 Evamarie Kallir (geb. 1925) „Ganz von Herzen etwas machen“. In: Bettina 
Hofer, Christina Lienhart: Idealistisch und wagemutig. Pionierinnen im 
SOS-Kinderdorf. Innsbruck, Wien, Bozen 2006, S. 151-165; siehe auch 
E.Malleier: „Hab menschliche Monokulturen nie gemocht.“ In: Augustin, 
Nr. 160. Wien 2005. Zu den Kinderdorfmüttern international siehe: E. 
Ullmann u.a. (Hg.): Frauenleben. SOS-Kinderdorf-Mütter aus aller Welt 
erzählen. Innsbruck 2003.
4 https://noe.orf.at/stories/3009554/
5 Wechsberg, Joseph. Heimkehr. Wuppertal 2015.
6 http://www.josephwechsberg.com/
7 Wechsberg, Joseph. They learn to smile again. Saturday Evening Post. 
Philadelphia, January 5th 1957.
8 Wechsberg, Joseph. A House called Peace. In: The New Yorker. New York, 
December 22nd 1962.
9 Kristina Singer: Der Journalist und Schriftsteller Joseph Wechsberg (1907 – 
1983). Eine werksanalytische Einzelstudie mit Stationen in Mährisch-Ostrau, 
Wien, New York und Meran unter Berücksichtigung der Aspekte Emigration 
und Lebensfreude. Diplomarbeit. Universität Wien, 2007.Vgl. auch: Sabine 
Mayr: Von Heinrich Heine bis David Vogel. Das andere Meran aus jüdischer 
Perspektive. Wien, Bozen 2019.
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Elnara Zülfüqarova
Asylleben
Nach langem Hin- und Herziehen sind wir im Ländle gelandet. 
Wir leben in einer schönen kleinen Ortschaft Namens Schruns. 
In der Schule werde ich vorerst in Ruhe gelassen. Einige inter-
essiert es, woher ich komme und warum ich hier bin. Nach ein 
paar Tagen hat das Interesse aber nachgelassen. Was ich mir selbst 
versprochen habe, vergesse ich natürlich nicht: Ich lerne fleißig. 
Ich will in der Schule gute Leistungen erbringen. Da ich schon 
genügend Deutsch kann, komme ich in den Fächern gut mit. 
Vorerst darf ich aber an Werkerziehung nicht teilnehmen, denn 
in dieser Zeit habe ich Deutschunterricht bei meiner Direktorin. 
Sie bringt mir vieles bei. Mein Wortschatz verbessert sich. Was 
ich auch von ihr erfahre, sind die österreichischen Festtage und 
manche Traditionen. Das ist ebenfalls interessant für mich, denn 
so lerne ich meine neue Heimat etwas näher kennen. Was mir 
Schwierigkeiten bereitet, ist, dass alle in der Klasse Dialekt reden 
und ich deshalb überhaupt nicht mitkomme. Dann habe ich 
den Eindruck, ich sei irgendwo in einem anderen Land, in dem 
Deutsch als lebende Fremdsprache gelehrt wird.

Im Asylantenheim geht es uns gut. Ich habe mich verändert, 
das merke ich auch selbst, denn ich fange an zu kommunizieren 
und schäme mich nicht mehr, beim Reden Fehler zu machen. Vor 
allem rede ich immer wieder mit den Türstehern, die am Abend 
kommen und die ganze Nacht das Heim bewachen. Ich lerne 
immer etwas Neues von ihnen und erfahre viel über diese Region. 
Wir haben eine Gemeinschaftsküche, wo die Mutter kocht und ich 
ihr hin und wieder zuschaue und ein wenig aushelfe. Dann wird 
gemeinsam gegessen. Es gibt auch einen Deutschkurs im Heim. 
Ich nehme eine Zeit lang mit den anderen Frauen aus dem Heim 
daran teil. Da ich aber die Sachen, die sie gerade lernen, schon 
kann, möchte ich mein Wissen gerne erweitern. Wir haben zwei 
Lehrerinnen. Ich frage sie nach dem Deutschkurs, ob sie mir am 
Nachmittag Nachhilfe geben könnten. „Nur wenn du wirklich 
dein Bestes gibst“, heißt es. Ich erkläre ihnen, dass ich die Chance 
nutzen werde. Von da an kommen sie mehrmals unter der Woche 
zu mir, wir gehen hinauf in mein Zimmer und lernen und lesen 
gemeinsam. So schließe ich langsam meine Lücken. Insgesamt 
habe ich dreizehn Stunden Deutschkurs pro Woche. In der Frei-
zeit lese ich sehr viel und schaue mir viele Fernsehsendungen an.

Meine schulischen Leistungen verbessern sich von Tag zu Tag. 
Ich werde in den Hauptgegenständen hinaufgestuft, und das 
motiviert mich sehr. Es ist zwar schön in dieser Schule, aber 
Freunde habe ich trotzdem keine. Ich bin Asylantin, vielleicht 
liegt es daran. Wahrscheinlich möchte sich deshalb keiner mit mir 
anfreunden. Egal, wie viel Mühe ich mir gebe, werde ich immer 
wieder gemobbt. Ich bin doch auch nur ein Mensch, denke ich. 
Ich weiß nicht, was ich nicht richtig mache, aber immer stehe 
ich als die Schlechte da. Die paar Stunden, die wir mit der gan-
zen Klasse haben, sind immer die schlimmsten. Am meisten in 
Zeichnen – da werde ich ständig gemobbt, weil ich nach Meinung 
der anderen nichts richtig mache. Die Jungs, seien es Philipp oder 
Matthias, gehen immer wieder an meinem Sitzplatz vorbei und 
verarschen mich. Was ich denen wohl getan habe?

Nach der Schule muss ich jeden Tag circa zwanzig Minuten zu 
Fuß nach Hause gehen. Ich schaue mich immer um und genieße 
die Natur. Ich bin frei. Ein freier Mensch. Keiner kann mir hier 
etwas antun. Die Ereignisse in der Schule sind nur Kleinigkeiten. 

Keiner würde mir richtig wehtun. Weil wir in einem demokrati-
schen Land sind. Ich sehe die Unterschiede zwischen den beiden 
Ländern – zwischen meiner alten Heimat und Österreich. Hier 
grüßen alle einander. Sogar die Polizisten grüßen. Dort, wo ich 
herkomme, ist alles ganz anders. In meiner alten Heimat bezeich-
net man die Polizisten als „Hunde des Präsidenten“, denn sie 
würden den Leuten alles antun, wenn sie den Auftrag bekämen, 
den Diktator zu schützen. Langsam gewöhne ich mich daran, 
dass in diesem Land die Polizisten für die Sicherheit der Bevöl-
kerung da sind. Zwar gibt es hier auch ab und zu aggressive und 
unhöfliche Polizisten, aber so schlimm wie dort ist es Gott sei 
Dank nicht, denn dort ist alles, was schlimm ist, längst zu einem 
Teil des Alltags geworden.

Eines Tages wird uns von unseren Betreuern mitgeteilt, dass wir 
in eine Wohnung umziehen können. Wir alle freuen uns natürlich 
sehr. Wir bekommen eine Drei-Zimmer-Wohnung mit Küche, 
WC und Bad. Die Wohnung befindet sich in Bludenz, etwa 
zwanzig Kilometer von Schruns entfernt. Am meisten freuen sich 
meine Eltern, denn wir haben seit fast zwei Jahren keine eigene 
Wohnung mehr gehabt. Wir dürfen gleich einziehen, heißt es. 
Ich mache mir Sorgen, dass ich die Schule wahrscheinlich wie-
der wechseln muss. In der dritten Klasse ist das nicht günstig. 
Außerdem habe ich schon zu oft die Schule gewechselt. Auch 
wenn ich hier gemobbt werde, habe ich mich inzwischen an 
diese Schule gewöhnt. Meine Eltern fragen bei der Gemeinde 
Bludenz nach, ob ich weiterhin in Schruns in die Schule gehen 
darf. Es sei kein Problem, wenn ich dieses Schuljahr in meiner 
Schule beende, heißt es.

Wir packen zusammen. Wir sind wieder auf Reisen. Inzwischen 
glaube ich, dass wir ein Umzugsunternehmen gründen könnten, 
denn das Ein- und Auspacken ist für meine Mama schon Routine. 
Nach fünf Monaten und 28 Tagen in Schruns beginnt unser neues 
Leben in Bludenz. An Mamas Geburtstag ziehen wir um. Das sei 
ein Geschenk für sie, meint sie, denn jetzt habe sie eine eigene 
Küche. Unsere Wohnung befindet sich in einer guten Gegend 
und ist nicht weit vom Zentrum entfernt. Die Lage ist schön. 
Wir machen die Tür auf und gehen die Treppe hinauf in den 
ersten Stock. Gleich gegenüber befindet sich die Küche. Rechts 
sind ein Zimmer und das Badezimmer, links ein Wohnzimmer 
und noch ein weiteres, kleines Zimmer. Ein Zimmer bekommt 
meine Oma für sich allein. Ich und mein Bruder Raul ziehen in 
das andere Zimmer. Im Wohnzimmer schlafen meine Eltern auf 
einem ausziehbaren Sofa. Seit langem ist es uns nicht mehr so gut 
gegangen. Wir haben das Gefühl, zu Hause zu sein. Das einzige, 
was uns fehlt, ist das Bleiberecht.

Ich fahre jeden Tag mit der „Montafoner Bahn“ in die Schule. 
Mein Bruder Raul hat nach Bludenz gewechselt, da er noch in 
die Volksschule geht. Ich brauche zwar länger, es ist jedoch nur 
eine halbe Stunde nach Schruns, wenn ich den Fußweg dazu-
rechne. Papa begleitet mich jeden Morgen zum Bahnhof. Ich 
finde es toll, vor allem, weil er mir unterwegs Witze erzählt, um 
mich aufzumuntern. Er weiß, dass es mir in der Schule nicht gut 
geht, nachdem ich ständig gemobbt werde. Ich bin noch nie so 
oft mit der Bahn gefahren. Vor allem war ich noch nie alleine 
unterwegs. Es gibt ein Mädchen aus der vierten Klasse, neben 
dem ich manchmal im Zug sitze. Meist sitze ich aber alleine, doch 
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das stört mich nicht, denn ich schaue aus dem Fenster, und die 
Aussicht ist wunderbar.

Ich habe mich mittlerweile daran gewöhnt, dass ich nicht ak-
zeptiert werde, weil ich ein Flüchtling bin. Nur Lilli, meine Mit-
schülerin, stellt sich in den Pausen neben mich. Sie ist ebenfalls 
eine Außenseiterin, wird gemobbt und hat niemanden hier außer 
mir. Ab und zu jedoch rufen sie die Jungs aus der Klasse zu sich 
und erzählen ihr etwas Widerwärtiges über mich. Daraufhin wird 
sie stets kalt und abweisend mir gegenüber und behandelt mich 
genauso schlecht wie alle anderen. Das nehme ich in Kauf und 
warte geduldig, weiß ich doch, dass es nicht lange dauern wird, 
bis die Jungs sie wieder zu quälen beginnen, mit der Konsequenz, 
dass sie mir gegenüber wieder freundlicher sein wird. Wenn die 
anderen mies zu ihr sind, ist sie nett zu mir. Und umgekehrt . . .

Eine Zeitlang schließe ich mich in den Pausen vier eng mit-
einander befreundeten Mädchen an. Bald merke ich, dass die 
Jungs aus der Klasse große Achtung vor mir bekommen, denn 
diese vier sind die Besten der Klasse. Zu ihnen zu gehören, würde 
meinen Status entscheidend verbessern, nehme ich an. Man würde 
aufhören, mich zu quälen und zu mobben. So suche ich immer 
wieder die Nähe und den Schutz dieser Mädchen. Sie heißen Lena, 
Jennifer, Miriam und Anja. Anja und Lena finde ich besonders 
nett. Vor allem Anja, denn sie ist mir gegenüber nicht so kalt wie 
die anderen. Die anderen schließen mich aus, besonders Miriam. 
Anja und Lena fangen immer wieder ein Gespräch mit mir an, 
doch Miriam möchte das nicht. Sie wirft mir böse Blicke zu und 
lästert über mich. Ich sehe, dass sie es nicht mag, wenn Anja mit 
mir redet. Sie ist eifersüchtig. Eines Tages frage ich Anja: „Die 
Miriam möchte nicht, dass ich zu euch gehöre, nicht wahr?“ 
Anja zögert und sagt: „Ja, das stimmt.“ Ich wechsle schnell das 
Thema, denn ich merke, dass ihr das Gespräch unangenehm ist. 
Ich möchte niemanden mit meinen Problemen belästigen. Das 
Wohlergehen der anderen ist mir wichtiger als mein eigenes.

Einige Tage später spricht mich Miriam in einer der Pausen an 
und sagt: „Elnara, wir möchten etwas miteinander besprechen. 
Das ist etwas unter uns vier Freundinnen. Kannst du bitte weg-
gehen!“ Erst verstehe ich sie nicht, als sie aber ins Hochdeutsche 
wechselt, wird mir klar, was sie meint. „Okay“, sage ich und gehe. 
Ab diesem Zeitpunkt stehe ich in den Pausen alleine herum und 
schaue mir die anderen aus der Ferne an. Manchmal, wenn die 
Jungs mich ärgern und verhöhnen, gehe ich in mich und starre 
nur auf meine Jausenbox.

Irgendwann verschlechtert sich wieder einmal Lillis Position 
in der Klasse, und sie beginnt, die Pausen wieder mit mir zu 

verbringen. Diesmal jedoch bin ich es, die abweisend ist. Lilli 
muss endlich einmal entscheiden, was sie will, denke ich. Sie 
kann sich nicht ihr Leben lang von irgendwem ausnutzen oder 
beeinflussen lassen.

Das Schuljahr neigt sich dem Ende zu. An dem Tag, an dem 
wir das Zeugnis bekommen, sehe ich, dass meine Englisch-Note 
nicht stimmt. Der Lehrer hatte mir versprochen, ich werde hi-
naufgestuft, doch hier steht nichts davon. Ich beschließe, vor 
der Direktion auf den Lehrer zu warten. Dort ist aber niemand. 
Verzweifelt laufe ich auf dem Gang auf und ab. Auf einmal sehe 
ich die vier Freundinnen, Anjas Mutter, die ebenfalls bei uns in 
der Schule arbeitet, meinen Klassenvorstand und die Direktorin 
in der Bibliothek miteinander reden. Was sie dort wohl machen? 
Gott, was geht das mich an! Es wäre aber toll, wenn die Direktorin 
hinauskäme, dann könnte ich ihr sagen, dass meine Englisch-Note 
nicht stimmt. Sonst verpasse ich den Zug.

Mein Klassenvorstand schaut mich an. Ich schaue sie ebenfalls 
an, schaue ihr in die Augen in der Hoffnung, dass sie aus der 
Bibliothek herauskommt. Auf einmal sehe ich Miriam weinen. 
Die anderen trösten sie. Oh Gott. Was ist mit ihr los? Da eilt 
der Klassenvorstand auf mich zu. Super! Sie fragt mich, was ich 
brauche. Nachdem ich ihr erklärt habe, dass meine Englisch-Note 
nicht stimmt, meint sie, ich solle vor dem Lehrerzimmer warten, 
bis der Lehrer kommt. Ich gehe zurück zum Lehrerzimmer und 
warte. Warte auf den Lehrer. Er kommt und verbessert tatsächlich 
meine Note! Dann laufe ich, so schnell ich kann, zum Bahnhof 
und erreiche noch rechtzeitig den Zug.

Fortsetzung folgt . . .

Elnara Zülfüqarova, geb. 1995 in Baku, flüchtete mit ihrer Familie 
im Jahre 2008 nach Österreich. Sie hat die Hauptschule, die Han-
delsakademie und das Bachelorstudium an der Wirtschaftsuniversität 
Wien absolviert. Momentan arbeitet sie als Commercial Manager 
und macht das berufsbegleitende Studium Executive Management an 
der FH Wien der WKW. Als sie nach Österreich kam, sprach sie kein 
Wort Deutsch. Hinzu kam, dass sie oft umziehen musste – sie wohnte 
in Niederösterreich, Oberösterreich, Vorarlberg, Kärnten und Wien. 
Aufgrund ihrer mangelnden Deutschkenntnisse wurde sie während der 
Schulzeit zum Mobbingopfer. Heute erinnert sie sich zurück an diese 
Zeit und ist dankbar, denn, was sie erlebte, gab ihr die Motivation 
weiterzukämpfen, sich zu bilden und für ihre Rechte einzustehen.

Verstreutes

Die Not ist ein Stachel der Absicht im Leib des Flüchtlings. Er 
lauert auf die Chance, eine Verbindung zu knüpfen, ein Hilfeer-
suchen stellen zu können, vielleicht nur ein warmes Essen zu 
erhalten. Nicht so der Ansässige, der sich Zonen der Interesse-
losigkeit (ohne Wohlgefallen) leisten kann. Er spürt den Stachel 
in dem anderen und wird auf unklare Weise mißtrauisch, wie 
gegenüber einem Drogensüchtigen.

Kleine Ergänzung: Was hier über Flüchtlinge gesagt ist, lässt sich 
auch über die im „Klassenkampf“ Verfolgten und Unterdrück-
ten sagen, so Klara Blum in ihrem Gedicht „Klassenkampf“, 
erschienen in der Zeitschrift „Sozialdemokrat“ (Prag, Nr. 101, 
29.4.1933). Da heißt es: „Sie haben je nach Bedarf/ gegen uns das 
herrisch-laute Kommando/ und das lautlos-verächtliche Zucken 
des Mundes./ … Und uns zu verachten,/ weil wir überallhin das 
erlittene Unrecht mitschleppen.“
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ZWISCHENWELT 
Zeitschrift für Kultur des Exils und Widerstands

„[. ..] welch eine Zumutung, ein so reichhaltiges, aufregendes und 
fabelhaft geschriebenes Heft zuzuschicken wie Eure letzte Zwischen-
welt. Man möchte immer überspringen und kann es doch nicht, weil 
jeder Absatz zählt und etwas Neues bringt.“
Georg Stefan Troller, Paris 2020

„Es werden ‚entmachtete’, vertriebene, verschwundene Stimmen hier 
zum Sprechen gebracht, und gerade in der leisen Art, mit der sie sich 
hier behaupten, erzeugen sie unsere Bestürzung und Trauer und 
unser Nachdenken.“
Elfriede Jelinek

Zwischenwelt. Zeitschrift für Kultur des Exils und des Widerstands 
ist ein international anerkanntes Forum widerständiger Kultur, 
das auf originelle Weise Exil, Literatur und widerständige Kultur 
verbindet. 

Nachdem im Faschismus und Nationalsozialismus etwa die 
Hälfte der literarisch Schreibenden vertrieben worden waren, 
wurden sie nach 1945 bald totgesagt, abqualifi ziert, marginali-
siert – nur als Leute, die bereits einer Vergangenheit angehören, 
fallweise gewürdigt. 

Aber sie lebten ja, schrieben bedeutende Werke und suchten, 
trotz aller Enttäuschungen, das Gespräch in Österreich und vielen 
Ländern Europas. Mit Zwischenwelt. Zeitschrift für Kultur und 
Literatur des Exils und des Widerstands wird dieser Dialog geführt.

ZWISCHENWELT 
Zeitschrift für Kultur des Exils 
und Widerstands 

(vormals Mit der Ziehharmonika) 
erscheint im Verlag der Th eodor Kramer Gesellschaft seit 1984 
vierteljährlich in Wien.
Abonnieren / Einzelkauf der Zwischenwelt
Jahresabo inkl. Versand: Euro 36,00 (in Österreich),
Euro 42,00 (außerhalb Österreichs)
Verkauf: Einzelheft Euro 9,00 / Doppelheft Euro 15,00

Theodor Kramer Gesellschaft 
Mitgliedschaft inklusive Abo 
und weiteren Vorteilen 

Als Mitglied der Th eodor Kramer Gesellschaft unterstützen Sie 
unser kontinuierlich und konsequent weitergeführtes Bemühen um 
Aufklärung von Verdrängtem und Vergessenem, um Gerechtigkeit 
für zu Unrecht Unterdrücktes, um Verständnis geschichtlicher 
Zusammenhänge und kultureller Probleme. 
Mitgliedschaft inklusive Abo und weiteren Vorteilen: 
Euro 50,00 in Österreich / Euro 55,00 außerhalb Österreichs. 
Förderndes Mitglied Euro 75,00 / Euro 80,00
Abo bestellen oder/und Mitgliedschaft beantragen: 
offi  ce@theodorkramer.at
und via www.theodorkramer.at

ZWISCHENWELT
L I T E R AT U R / W I D E R S TA N D / E X I L
37. Jg. Nr. 2-3 September 2020 Euro 15,- SFr 18,-

Nicht fürs Süße, nur fürs Scharfe / und fürs Bittre bin ich da; / schlag, ihr Leute, nicht die Harfe, / spiel die Ziehharmonika. Theodor Kramer
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EIN DRÖHNEN
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Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft

Sich mit den Augen anderer und besonders derer sehen zu lernen,
 die mit Österreich traumatische Erfahrungen verbinden,
 ist angesichts der off enen Fragen unserer Zeit eine große Aufgabe.

Die Th eodor Kramer Gesellschaft, gegründet 1984, ist eine kul-
turelle Vereinigung von Menschen, die die Ignoranz und das Un-
verständnis für die Literatur und Kultur des Exils durch geduldige 
Arbeit zu überwinden sucht. Die Th eodor Kramer Gesellschaft 
gibt daher die Vierteljahrsschrift „Zwischenwelt“ (seit 1984) und 
das gleichnamige Jahrbuch (seit 1990) heraus.

Der Verlag entstand 1995 aus der Notwendigkeit, aus Öster-
reich vertriebenen Autorinnen und Autoren eine Möglichkeit 
zur Publikation ihrer Werke zu bieten. Kulturpolitisch strebt der 
Verlag eine reale, an konkreten Personen und Werken entfaltete 
Rezeption der Kultur und Literatur des Exils an. Es genügt nicht, 
die Ausblendung des Exils aus der Geschichte und Kultur Öster-
reichs diff us als Verdrängung zu beklagen. Mit jeder Publikation 
des Verlags wird dem Antisemitismus, dem Fremdenhass, der 
Geschichtsverleugnung und dem Vergessen entgegengetreten.

Buchreihen des Verlages der Theodor Kramer Gesellschaft

Jahrbuch Zwischenwelt – ist als Jahrbuch für antifaschistische 
Literatur und Exilliteratur konzipiert, ein Forum der Diskussion 
und Information über Probleme und Inhalte einer antifaschisti-
schen Kultur. Es wird unabhängig von der gleichnamigen Zeit-
schrift herausgegeben und dient in erster Linie der Dokumenta-
tion von Ergebnissen der von der Th eodor Kramer Gesellschaft 
veranstalteten und mitveranstalteten Tagungen und Symposien.

Anders Erinnern – die Buchreihe widmet sich den Erfahrungen 
außerhalb unseres heutigen Erinnerungskanons und bietet mit dem 
„Anders Erinnern“ der mächtige Tendenz zur Homogenisierung 
und Ausgrenzung die Stirn.

Antifaschistische Literatur und Exilliteratur –
Studien und Texte – Anliegen der Buchreihe ist es, die Lite-
ratur des Exils als eine in sich zusammenhängende Erscheinung 
in der Geschichte der österreichischen Literatur zu verdeutlichen, 
die zu Unrecht Vergessenen wieder zu Wort kommen zu lassen, 
den Kontakt zu den weiter im Exil lebenden Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern zu knüpfen, um dadurch in Österreich selbst 
eine Öff nung verhärteter kultureller Barrieren für den Beitrag 
der Exilierten zu erreichen.

Nadelstiche – Die Lyrik ist vermutlich die wichtigste literarische 
Gattung für Verfolgte, Flüchtende, Exilierte, Widerstehende. Die 
Lyrikreihe „Nadelstiche“ welche im Frühjahr 2013 begonnen 
wurde, will der Marginalisierung der Poesie entgegentreten, 
gerade auch, indem Bände erscheinen, die Poesie und Widerstand 
verbinden.

Buchbestellungen 
via www.theodorkramer.at / offi  ce@theodorkramer.at 

Lieferbedingungen Buchhandel
Bestellungen via offi  ce@theodorkramer.at /
Fax. +43 (1) 729 75 04 / Tel. +43 (1) 720 83 84
Wir gewähren 33 % Buchhandels-Rabatt sowie Partieexemplare. 
Versand auf dem Postweg in Österreich frei. 
Außerhalb Österreichs werden anteilige Versandkosten berechnet.

Diese Seite: Bil Spira, Komet Konrad aus Jura Soyfers Der Weltuntergang 
oder Die Welt steht auf kein’ Fall mehr lang.
Cover: Ausschnitt aus dem Werk »Th e Pioneer and the Zionist Delegates« 
Yosl Bergner, 1997, Öl auf Leinwand
Gestaltung: Julian Palacz
Drucklegung gefördert durch die Stadt Wien – Kultur, das Land 
 Niederösterreich, das Bundesministerium Kunst, Kultur, öff entlicher 
Dienst und Sport.
Erstellt im November 2020



IV      

Gershon Shaked

Immigranten 
Roman

Gershon Shakeds Roman stößt die Tür auf zu der zerbrochenen 
Zeit nach dem N    S-Massenmord, der ein Niemandsland zwischen 
die Generationen gelegt hat, und führt uns in das in wiederhol-
ten Kriegen errungene und verteidigte Israel, in dem Menschen 
im rasenden Ablauf der Ereignisse mit ihren Sehnsüchten und 
Wünschen nach einer gemeinsamen Gegenwart tasten. Orte 
der Handlung sind u.a. Tel Aviv und das Wien nach 1945.

Gershon Shaked ist der große 
Historiker neuhebräischer Lite-
ratur. 1929 in Wien al   s Gerhard 
Mandel geboren, fl üchtete er 
mit den Eltern 1939 nach Pa-
lästina/Israel. Als Professor an 
der Hebräischen Universität in 
Jerusalem wurde er Autor von 
rund 30 literaturwissenschaft-
lichen Büchern, die in mehrere 
Sprachen übersetzt sind. So: Die 
Macht der Identität. Essays über jüdische Schriftsteller 1992 und 
Geschichte der modernen hebräischen Literatur. Der Roman Immi-
granten erschien 2001 auf Hebräisch unter dem Titel Mehagrim. 
Shaked erhielt zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Israel-
Preis. Shaked verstarb 2006 in Tel Aviv.

Gershon Shaked. Foto: Dan Porges

Gershon Shaked: Immigranten. Roman
Aus dem Hebräischen von Ruth Achlama. 
Herausgegeben und mit einem Nachwort von Karl Müller. Vorwort von Mark H. Gelber.
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2020. 
360 Seiten, ISBN 978-3-901602-87-0
Euro 24,00IS
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Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und Texte    V

Stefan Pollatschek

Pest 
Die Tragödie eines Wiener Arztes 
Roman

Die Heimtücke und Niedertracht der Luegerleute, die sich nicht 
scheuten den Pestfall, nach echt mittelalterlicher Manier, den 
Juden zuzuschieben, ist uns allzu vertraut. Ernst Waldinger

Stefan Pollatschek wusste natürlich genau, welche Pest er meinte, 
nämlich den Antisemitismus. Dieser war im Ausgang des 19. 
Jahrhunderts zwar überall gegenwärtig, damit er aber zu sei-
ner späteren wahnhaften Bösartigkeit gedieh, bedurfte es noch 
einiger Jahrzehnte geduldiger Hetze. Liest man Pollatscheks 
Roman über das Vorspiel des später dann Eingetretenen, fühlt 
man sich vielfach nicht in die Jahrhundertwende, sondern in 
die Gegenwart versetzt.

Der 1890 gebo rene Stefan 
 Pollatschek, arbeitete zunächst 
in einem kaufmännischen Be-
ruf und war im ersten Weltkrieg 
Offi  zier der Rese rve in der öster-
reichisch-ungarischen Armee. 
Pollatschek war Sozialdemokrat 
und 1933 Mitglied der Vereini-
gung sozialistischer Schriftstel-
ler, die vom austrofaschistischen 
Regime aufgelöst wurde. 1938 
gelang  Pollatschek mit seiner 
Familie über die Tschechoslo-
wakei die Flucht nach Großbritannien. Bereits schwer krank 
schrieb er das 1.000 Seiten umfassende Buch Doktor Ascher und 
seine Väter. Seine Korrespondenz und seine persönlichen Aufzeich-
nungen galten lange Zeit als verschollen. Seine Tochter Gerda 
Hoff er hinterließ der Th eodor Kramer Gesellschaft mit ihrem 
Nachlass nicht nur ihre eigenen Aufzeichnungen, Korrespon-
denzen, sondern auch jene ihres Vaters.

Stefan Pollatschek um 1935, Archiv 
der Theodor Kramer Gesellschaft

Stefan Pollatschek

PEST

Stefan Pollatschek wusste natürlich genau, welche Pest er meinte, 
nämlich den Antisemitismus. Dieser war im Ausgang des 
19. Jahrhunderts zwar überall gegenwärtig, damit er aber zu seiner 
späteren wahnhaften Bösartigkeit gedieh, bedurfte es noch 
einige Jahrzehnte geduldiger Hetze. Liest man Pollatscheks 
Roman über das Vorspiel des später dann Eingetretenen, 
fühlt man sich vielfach nicht in die Jahrhundertwende, sondern 
in die Gegenwart versetzt.

Stefan Pollatschek, 1890 in Wien geboren und 1942 im 
englischen Exil verstorben, war ein österreichisch-jüdischer 
Autor, der politische Romane gegen seine Zeit schrieb. 
Sein Hauptwerk, der Roman „Dr. Ascher und seine Väter“, 
erzählt die Geschichte der Judenverfolgungen seit der 
Entdeckung der Neuen Welt.

Stefan Pollatschek: Pest. Die Tragödie eines Wiener Arztes. Roman
Mit einem Nachwort von Alexander Emanuely. Vorwort von Ernst Waldinger.
(Reihe: Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und Texte 34)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 20 20. 
230 Seiten, ISBN 978-3-901602-88-7
Euro 21,00IS
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VI      Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und Texte

R udi Burda

Sandige Leiten, 
rote Saat 
Widerstand im Westen Wiens
Roman
Mit einem Vorwort von Georg Tidl

Der Sandleitenhof war ein Wahrzeichen, ein Zentrum, ein Stütz-
punkt der Wiener Sozialdemokra tie in der Zwischenkri egszeit. 
Daf ür rächten sich die Austrofaschisten am 12. Februar 1934 
auf ihre Art. Mit vier Kanonen, zehn Maschinengewehren, zwei 
Minenwerfern und anderem Kriegsgerät schossen sie auf die 5000 
BewohnerInnen, darunter viele Frauen, Kinder, alte Leute. Die 
Enttäuschung über die Politik der sozialdemokratischen Führer 
seit 1927 machte aus dem sozialdemokratischen Wahrzeichen 
Sandleitenhof ein Zentrum des kommunistischen Widerstands.
Georg Tidl

In seinem Roman verknüpft Rudi Burda die Erinnerungen seiner 
Eltern und ihrer GenossInnen aus dem antifaschistischen Wi-
derstand rund um Sandleiten mit fi ktiven Erzählungen, deren 
verbindendes Motiv die gelebte Solidarität unter schwierigsten 
Bedingungen ist.

Rudi Burda, Jahrgang 1951, Wiener Liedermacher, aufgewachsen 
in Ottakring und Hernals. Der Autor war Lehrer und ist, als 
„Zweitzeuge des  Widerstands“, vorwiegend an Wiener Schulen 
unterwegs.

Rudi Burda: Sandige Leiten, rote Saat. Widerstand im Westen Wiens. 
Mit einem Vorwort von Georg Tidl
(Reihe: Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und Texte Band 32)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellscha ft 2020. 
120 Seiten, ISBN 978-3-901602-91-7
Euro 15,00IS

BN
: 9
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Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und Texte    VII

Alexander Emanuely

Das Beispiel Colbert 
Fin de siècle und Republik
Ein dokumentarische r Essay
Epiloge von Lydia Mischkulnig 
und Gerhard Scheit

„Das Beispiel Colbert“ versteht sich als Standardwerk über die 
kaum bekannten Ursprünge der Zivilgesellschaft in Österreich. 
Im Mittelpun kt der Darstellung steht ein vergessener Zeitungs-
macher und Schriftsteller: Carl Colbert. Mit seinem Leben und 
Werk sind bedeutende Kapitel der österreichischen Medien-, 
Kino-, Wirtschafts-, Eisenbahn-, Musik-, Mode-, Architektur-, 
Literatur- und Kunstgeschichte, der Geschichte der sozialen 
und demokratischen Bewegungen, der Frauenrechtsbewegung, 
der Kinderschutzbewegung, des Republikanismus, der öster-
reichischen Freimaurerei, der Freien Schule und des Kampfes 
gegen Antisemitismus, Nationalismus, Faschismus und Diktatur 
verbunden.

Alexander Emanuely ist Schriftsteller, Redakteur (Zwischenwelt, 
Context XXI) und seit 2010 wissenschaftlicher Mitarbeiter der 
Th eodor Kramer G esellschaft. Er lebt und arbeitet in Wien und 
ist Autor zahlreicher Essays und Bücher darunter:
Ausgang: Franz Hebenstreit (2010), Ausnahmezustand. Jura Soyfers 
Transit (2012), Avantgarde I. Von den anarchistischen Anfängen bis 
Dada – oder: wider eine begriffl  iche Beliebigkeit (2015) und Avant-
garde II. Vom Surrealismus bis zu den LettristInnen oder Antikunst 
und Revolution (2017). 

Alexander Emanuely: Das Beispiel Colbert. Fin de siècle und Republik. Ein dokumentarischer Essay.
Epiloge von Lydia Mischkulnig und Gerhard Scheit
(Reihe: Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und Texte 33)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2020. 
ca. 700 Seiten, 978- 3-901602-85-6
Euro 36,00IS
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VIII      anders erinnern

Wir trauern um Erika Bezdíčková, 
verstorben am 19. September 2020,
Brno (Brünn).

Erika Bezdíčková

Mein  langes Schweigen
Mit einem Vorwort von Olga Sommerová und 
einem Nachwort von Rainer König-Hollerwöger 
Aus dem Tschechischen  von Pavla Váňová

Eindringlich schildert Erika Bezdíčková, deren Schicksal mit 
jenen Edith Brucks und Ruth Klügers vergleichbar ist, ihre Er-
fahrung der Wiederkehr in ein Land, in dem die Ermordeten, 
Verschleppten, Vertriebenen vielfach nicht vermisst, sondern 
eher als Störung empfunden werden. Auch nach der Niederwer-
fung des Nationalsozialismus stößt Bezdíčková als Jüdin und 
Zeitzeugin auf Antisemitismus. Der tschechoslowakische Staat, 
unbeteiligt zwar an den Verbrechen der Schoa, erweist sich als 
ein Ort der Verdrängung, an dem eine off ene Auseinanderset-
zung mit dem Geschehenen erst nach dem Zusammenbruch 
der neuen Gewaltherrschaft möglich wird. 

Erika Bezdíčková (geboren 1931) und ihre Familie erlebten nach 
1938 – als die Slowakei ihre Autonomie verkündet und zu  einem 
engen Verbündeten des Dritten Reiches mit faschistischer Prägung 
    wurde, Verfolgung und Verschleppung. Ihre Eltern wurden im 
KZ Auschwitz ermordet. Sie überlebte Auschwitz. Im Mai 1945 
auf dem Todesmarsch in Mecklenburg wurde sie von der Roten 
Armee befreit und musste nun erfahren, dass bis auf die Schwe-
ster alle Familienangehörige in Konzentrationslagern ermordet 
worden waren. 

Erika Bezdíčková arbeitete nach 
dem Zweiten Weltkrieg als Re-
dakteurin im Tschechoslowaki-
schen Rundfunk in Prag und als 
Leiterin des Pressezentrums für 
ausländische Journalisten der 
Messe Brünn. Nach der Nieder-
schlagung des Prager Frühlings 
1968 musste sie ihren Posten 
verlassen und war dann unter 
anderem als Dolmetscherin tä-
tig. Im Kurzfi lm Horký návrat z 
pekla / Bittere Rückkehr aus der 
Hölle (OmdU) wird das Leben von Erika Bezdíčková durch die 
tschechische Regisseurin Olga Sommerová auch visuell nahege-
bracht. 
Erika Bezdíčková starb am 19. September 2020 in Brünn.

Erika Bezdíčková: Mein langes Schweigen. 
Mit einem Vorwort von Olga Sommerová und einem Nachwort von Rainer König-Hollerwöger. 
Aus dem Tschechischen von Pavla Váňová
(Reihe: anders erinnern Band 8)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2013. 124 Seiten, ISBN 978-3-901602-52-8
Euro 12,00IS

BN
: 9

78
-3

-9
01

60
2-

52
-8

Erika Bezdíčková im Studio des 
Bezirksrundfunks in Louny (1960)



anders erinnern    IX

Herbert Traube

Eine ungewöhnlic he 
Odyssee von Wien nach 
Paris und Menton 
Erinnerungen

Ohne Pathos mit oft humoristischen Anekdoten schildert 
 Herbert Traube die Geschichte seine s Exils in Euro pa, Afrika, 
Asien.

Herbert Traube wurde am 15. Juli 1924 in Wien geboren. Er 
konnte nach dem Einmarsch der Deutschen fl üchten, zuerst 
nach Belgi    en, dann nach Frankreich, wo er bald interniert wurde. 
Die Stationen hießen Gurs und Rivesaltes. Nach seiner Flucht 
schloss er sich der Widerstandsgruppe „American Friends Service 
Committee“ an, wurde jedoch im August 1942 verhaftet. Beim 
Transport von Les Milles nach Rivesaltes konnte er aus dem Zug 
entkommen. In Marseille nahm er mit Hilfe eines Freundes aus 

der Widerstandsgruppe eine falsche Identität an und meldete 
sich als Freiwilliger bei der Fremdenlegion. Er kämpfte als solcher 
gegen die Nazis am Rhein und in Süddeutschland. Das Kriegs-
ende erlebte er in Österreich. Nach vielen Stationen als Legionär 
in Nordafrika und Indochina, wo er den brutalen Kolonialkrieg 
miterlebte, gestaltete sich der Weg zurück ins Zivilleben äußerst 
schwierig. Doch fand Herbert Traube nach einigen erfolglosen 
Anläufen seinen Platz, gründete eine Familie, arbeitete, nach 
einem Studium in der Abendschule, viele Jahre als Ingenieur und 
zog schließlich in seiner Pension an die Côte d‘Azur, wo er sich 
in der Gemeindepolitik engagierte und noch als über 90-jähriger 
als Zeitzeuge an Schulen geht.

Herbert Traube: Eine nicht ganz gewöhnliche Odyssee von Wien nach Menton. Erinnerungen
Aus dem Französischen von Sonja Pleßl, Konstantin Kaiser und Alexander Emanuely
(Reihe: anders erinnern Band 11)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2020. 
  ca. 280 Seiten, ISBN 978-3-901602-90-0
Euro 24,00IS
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X      anders erinnern

Michael Schmölzer

Die Befreiung Wiens  
April 1945
Gespräche mit Überlebenden

Es sind pralle Erzählungen. Es sind die Schilderungen letzter 
Augenzeugen. Man muss sie bewahren.
Hans Werner Scheidl, Die Presse

Aus Anlass 75. Jahrestag der Befreiung Wiens durch die Rote Ar-
mee kommen hier 17 Frauen und Männer zu Wort, die während 
der Kämpfe 1945 in der Stadt waren und sich an die Ereignisse 
erinnern können. Sie waren noch Kinder oder Jugendliche und 
erlebten gemeinsam mit ihren Eltern die Bombenangriff e. Sie 
wurden als Kindersoldaten missbraucht und mussten den Schutt 
der zerbombten Häuser wegräumen. Was den einen Rettung vor 
der Bedrohung durch die Nationalsozialisten war, bedeutete für 
andere neue Gefahr. Es ist ein vielfältiges und in vielem auch 
neues Bild, das der Journalist und Autor Michael Schmölzer und 
seine ZeitzeugInnen von den Ereignissen zeichnen.

Michael Schmölzer wurde 1972 in München geboren. Studium 
in London, Toulouse und in Wien. Diplom (Magister) in den 
Fächern Politikwissenschaft und Geschichte. Langjähriger Redak-
teur Wiener Zeitung, Rechercheaufenthalte u.a. in Afghanistan, 
im Jemen und im Libanon. Schmölzer ist verheiratet und Vater 
von zwei Kindern.

Michael Schmölzer: Die Befreiung Wiens. April 1945. 
Gespräche mit Überlebenden. 
(Reihe: anders erinnern Band 10)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2020. 
131 S., ISBN 978-3-901602-86-3
Euro 15,00IS
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anders erinnern    XI

Irene Goldin Spiegel

Gegen den 
Faschismus kämpfen
Spanien und Frankreich 1937-1947
Erinnerungen
Herausgegeben und mit einem 
Vorwort von Konstantin Kaiser 

Irene Spiegels Erinnerungen bestehen aus zwei großen Teilen: 
dem über den Kampf gegen den Faschismus in Spanien 1937-
1939 und dem über ihre Widerstandstätigkeit und ihr Überleben 
in Frankreich 1939-1947. Sie zeugen vom außergewöhnlichen 
Mut dieser Frau, einer jüdischen Krankenschwester, die aus den 
USA nach Spanien ging, um im Sanitätsdienst der internatio-
nalen Brigaden für die Republik zu kämpfen. Gemeinsam mit 
ihrem Mann Harry Spiegel, Politkommissar eines Bataillons der 
Internationalen Brigaden, den sie kennenlernte, als er verwundet 
in ihre Obhut kam, beteiligte sie sich an der antideutschen Arbeit 
der französischen Résistance. Ihre spät zu Papier gebrachten 
Erinnerungen sind ein Akt der Vergegenwärtigung, der sich 
gegen die Vorstellung richtet, dies alles gehöre einer längst ab-
geschlossenen, „abgekapselten“ Vergangenheit an. Für Irene 
Goldin Spiegel sind der Spanische Bürgerkrieg und die Résistance 
keine abgelegenen Dörfer des Erinnerns oder vorübergehende 
Episoden sondern Metropolen menschlicher Geschichte.  

Irene Spiegel (geboren  1910 in Brooklyn als Mabel Irene Goldin) 
war als junge Krankenschwester in New York City tätig, wo sie auch 
Mitglied der Gewerkschaft „United Professionals“ war. Ende Mai 
1937 ging sie nach Spanien, wo sie zunächst in Huete in der Pro-
vinz Cuenca, dann in Frontnähe in El Escorial und bei Teruel sowie 
in größeren Krankenhäusern des Internationalen Sanitätsdienstes 

arbeitete. Im britischen Hospi-
tal von Mataró lernte sie den 
Wiener Philosophiestudenten 
Harry Spiegel kennen, der bei 
der Ebroschlacht verwundet 
worden war. Sie heirateten im 
September 1938. Noch im Fe-
bruar 1939 versorgte sie mit 
ihrem Mann verwundete Briga-
disten. Nach dem Zusammen-
bruch der Spanischen Republik 
und der gemeinsamen Flucht 
nach Frankreich versuchte sie 
vergeblich, ein USA-Visum für 
ihren Mann zu erhalten. Als 
Harry Spiegel als „feindlicher 
Ausländer“ interniert wurde, erreichte sie seine Freilassung. Das 
Paar schloss sich der Résistance an und beide waren ab 1943 unter 
falschen Namen in Dienststellen der Deutschen Wehrmacht in 
Marseille tätig. 1947 kehrte Irene Spiegel für ein Jahr in die USA 
zurück, bis zu ihrem Tod am 15. Jänner 2004 in Wien.
Ihre in englischer Sprache niedergschriebenen Erinnerungen wur-
den von Robert Fallenstein ins Deutsche übertragen.

Irene Goldin Spiegel
Gegen den Faschismu s kämpfen. Spanien und Frankreich 1937 – 1947. Erinnerungen. 
Hg. und mit einem Vorwort von Konstantin Kaiser. Aus dem Englischen von Robert Fallenstein
(Reihe: anders erinnern Band 12)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellsch aft 2020. ca. 160 Seiten, ISBN 978-3-901602-69-6
Euro 18,00IS
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Krankenschwester Irene Goldin, 
Oktober 1937. The 15th International 
Brigade Photographic Unit Photograph 
Collection ; ALBA Photo11; ALBA 
Photo number 11-0841.



XII      

Gabriele Anderl (Hg.)

Hinter verschlos senen 
Toren
Die Inter nierung von Gefl üchteten von 
den    1930er Jahren bis in die Gegenwart

Noch vor Kriegsausbruch wurden jüdische Fl  üchtlinge und 
andere Verfolgte des NS-Regimes in verschiedenen europäischen 
und außereuropäischen Zufl uchts- und Transitstaaten unter 
zum Teil menschenunwürdigen Bedingungen konfi niert und 
interniert. Die Freiheitsberaubung erfolgte mittels Residenz-
pfl icht in bestimmten Ortschaften bis hin zur Verschleppung 
und Inhaftierung in militärisch bewachte Lager und gipfelte 
in Grausamkeit und Barbarei in den Konzentrations- und Ver-
nichtungslagern der Nazis.
Die Internierung Gefl üchteter ist Praxis bis in die Gegegnwart. 
In „Hinter verschlossenen Toren“ wird der Frage nachgegangen, 
wie die Internierung Gefl üchteter seit dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs stattfand und stattfi ndet? Angesichts humanitärer 
Krisen – wie dem Lager Moria – oder etwa den Lagern in Libyen 
und politischen Forderungen österreichischer Populisten – u.a. 
Flüchtlinge in Lagern „konzentriert“ zu „halten“ - hat das � ema 
Aktualität und Brisanz.

Gabriele Anderl, ist freiberufl iche Wissenschaftlerin m it umfang-
reicher Forschungstätigkeit und zahlreichen wissenschaftlichen 
Publikationen im Bereich der Zeitgeschichte zu den Th emen 
Judenverfolgung, nationalsozialistische Vertreibungs- und Ver-
nichtungspolitik, Kunstraub, Flüchtlingspolitik in Österreich nach 
dem Zweiten Weltkrieg, Exilforschung, Oral-History-Forschung 
sowie AfrikanerInnen in Wien und Beziehungen Österreich – 
Äthiopien. Sie erhielt mehrere Auszeichnungen darunter den 
Leon-Zelman-Preis für Dialog und Verständigung (2016). Als 
Autorin hat sie zahlreiche Bucherscheinungen u.a. gemeinsam 
mit Erika Weinzierl Vertreibung und Neubeginn. Israelische Bürger 
österreichischer Herkunft mit Walter Manoschek Gescheiterte Flucht. 
Der ‚Kladovo-Transport‘ auf dem Weg nach Palästina 1939-1942, mit 
Evelyn Adunka Jüdisches Leben in der Wiener Vorstadt. Ottakring 
und Hernals (2013) und mit Simon Usaty Schleppen – schleusen 
– helfen. Flucht zwischen Rettung und Ausbeutung (2016). 

Gabriele Anderl (Hg.): Hinter verschlossenen Toren – 
die Internier ung von Gefl üchteten von den 1930er Jahren bis in die Gegenwart.
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2020. 
ca. 360 Seiten
ISBN 978-3-901602-93-1
Euro 30,00IS
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von den 1930er Jahren bis in die Gegenwart

Hinter verschlossenen Toren

Herausgegeben von Gabriele Anderl

Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft



Jahrbuch Zwischenwelt    XIII

Konstantin Kaiser, Irene Nawrocka, Corina 
Prochazka, Marianne Winds  perger (Hg.)

Lebensspuren 
Autobiografi k von Exil, Widerstand, 
Verfolgung und Lagererfahrung
Jahrbuch Zwischenwelt Band 15

Für die Erforschung des österreichischen Exils, von Widerstand, 
Ver folgung und Lagererfahrung sowie für das Verständnis der Lage 
und des (Über-)Lebens von Verfolgten aus Österreich ist die in 
vielfältiger Form überlieferte autobiografi sche Erinnerungsliteratur 
von herausragender Bedeutung, nicht zuletzt im Hinblick auf das 
kollektive Gedächtnis einer Gesellschaft, eines Staates, Europas. 
Der Band dokumentiert die große internationale Tagung, die in 
Kooperation mit dem Institut für Neuzeit- und Zeitgeschichtsfor-
schung der Österreichischen Akademie der Wissenschaften und 
dem Haus der Geschichte Österreich 2017 in Wien stattfand. Er 
beinhaltet neben wissenschaftlichen Beiträgen zum autobiografi -
schen Schreiben aus verschiedenen Disziplinen und unterschiedli-
chen internationalen Forschungskontexten auch sehr persönliche 
Auseinandersetzungen mit Überlebenszeugnissen.

Mit Beiträgen von Evelyn Adunka, Anne Betten, Klaus Bruckin-
ger, Ralf Georg Czapla, Jürgen Doll, Marlen Eckl, Karl Fallend, 
Annelyse Forst, Teresa Cañadas García, Mark H. Gelber, Melissa 
Hacker, Konstantin Kaiser, Sarah Knoll, Françoise Kreissler, Seba-
stian Lübcke, Kristina Mateescu, Iryna Mykhailova, Sonja Alfons 
Moseley, Joseph W. Moser, Karl Müller, Irene Nawrocka, Helga 
Schreckenberger, Sanna Schulte, Soonim Shin, Alana Sobelman, 
Regina Weber, Marianne Windsperger.

Marianne Windsperger u.a. (Hg.): 
Lebensspuren. Autobiografi k von Exil, Widerstand, Verfolgung und Lagererfahrung
(Reihe: Jahrbuch Zwischenwelt Band 15) 
Klagenfurt/Celovec: Drava Verlag 2020. 
ca. 360 Seiten, 978-3-85435-922-7
Euro 27,00IS
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XIV      Nadelstiche

Hans Eichner

Wem kein Bogen 
gesetzt
 Gedichte

[...] Mühst du dich mit den Zeichen  der Sterne,
unverwehrt, aus viel weiterer Ferne
bricht das Wirkliche ein. 
aus Hans Eichners Gedicht Dein Tagewerk

Hans Eichner schrieb 101 Gedichte, von welchen bislang nur 
zweiundzwanzig zugänglich waren.  Der Rest sowie eine einzige 
Kurzgeschichte sind bis heute nur Eingeweihten bekannt. Der 
vom kanadischen Germanisten David G. John herausgegebene 
Band vereint nun erstmals sämtliche von Hans Eichners Ge-
dichten und korrigiert das Bild eines früh im Exil verstummten 
Poeten.

Hans Eichner wurde 1921 in Wien geboren. 1938 gelang ihm 
die Flucht über Brüssel nach Großbri tannien. 1940 wurde er 
interniert und nach Australien verschickt. 1943 kehrte er nach 
London zurück, wo er studierte. Zwischen 1947 und 1950 stand 
er in Verbindung mit Erich Fried und der von diesem initiierten 
Gruppe junger Exildichter. Er lebte und arbeitete als Professor 
der Germanistik – zuletzt in Toronto, wo er 2009 starb. Sein 
erfolgreicher Roman Kahn & Engelmann. Eine Familien-Saga 
erschien 2000 in Wien. 

Hans Eichner: Wem kein Bogen gesetzt. Gedichte. 
Von den 1930er Jahren bis in die Gegenwart. Hg. vo n David G. John 
(Reihe: Nadelstiche Band 16)
Wien: Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft 2020. 
ca. 130 Seiten, ISBN 978-3-901602-92-4
Euro 15,00IS
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Programm    XV

Theodor Kramer: Ausgewählte 
Gedichte
Herausgegeben von Karl Müller 
und Peter Roessler. Mit einem 
Nachwort von Peter Roessler. 
Wien: Theodor Kramer 
Gesellschaft 2018. 156 Seiten. 
ISBN 978-3-901602-79-5. 
Euro 15,00

Zum lyrischen Riesenwerk Theodor Kramers bietet die 
Auswahl einen neuen Zugang. Sie versammelt Ge-
dichte aus allen Lebensperioden, stellt die bekannten, 
„klassischen“ Gedichte neben wenig Bekanntes und 
zu Unrecht Übersehenes. Das Nachwort führt in Leben 
und Werk Kramers in großen Zügen ein, das Glossar 
erleichtert das Verständnis von speziellen Wörtern und 
Anspielungen in den Gedichten.

Rimbauds Bruch mit jeder Enge des Geistes, seine 
antiklerikale Deftigkeit, seine schonungslose Direkt-
heit, schließlich seine Wucht in der Loslösung vom 
gereimten Gedicht zugunsten der Leuchtstürme seiner 
wütenden Sphären aus Worten entzündet die Sinne mit 
dem Feuer, das der Dichterdieb den Hoheiten geraubt 
den Menschen bringt.
Lydia Mischkulnig

Josef Kalmer, selbst ein Lyriker von Rang, war der große 
Übersetzer des antifaschistischen Exils. Seine Übertra-
gung von Hauptwerken Arthur Rimbauds ins Deutsche 
entstand aus einer lebenslangen Beschäftigung mit 
Rimbaud und Verbundenheit mit dem unbändigen Frei-
heitswillen des Dichters.

Zwei Stimmen sprechen aus Tamar Radzyners Versen 
und Chansons: die selbst im Ghetto Lodz und in den  
den Konzentrationslagern Auschwitz und Stutthof 
bewahrte Hoffnung auf eine gerechtere Welt, und die 
Verzweifl ung der Shoa-Überlebenden über Stalinismus 
und Antisemitismus in ihrer polnischen Heimat. Geboren 
1927, fl üchtet sie 1959 mit ihrem Mann und den Kindern 
Joanna und Olga nach Wien, eignet sich die deutsche 
Sprache an, wird von Georg Kreisler als Chanson-Schrei-
berin entdeckt, von ihm und Topsy Küppers gesungen. 
Die eindringlichen Gedichte  und Lieder dieser politisch 
engagierten Jüdin liegen nun erstmals in gesammelter 
Form vor.

Arthur Rimbaud: Der Dieb des 
Feuers. Die Erleuchtungen. Ein 
Sommer in der Hölle. Ein Herz 
unter einer Soutane
Aus dem Französischen von Josef 
Kalmer. Mit einem Vorwort von 
Lydia Mischkulnig. Herausgegeben 
und mit einem Nachwort versehen 
von Alexander Emanuely. Wien: 
Theodor Kramer Gesellschaft 
2018. 166 Seiten. ISBN 978-3-
901602-71-9. Euro 15,00

Tamar Radzyner: Nichts will ich dir 
sagen. Gedichte und Chansons. 
Herausgegeben von Joana 
Radzyner und Konstantin Kaiser. 
Wien: Verlag der Theodor Kramer 
Gesellschaft 2017. 182 S. ISBN 
978-3-901602-59-7 Euro 21,00
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Sonja Pleßl
1 Million Meals
Indien und das unsichtbare Kind

Am 14. Mai 2020 erreichte Konstantin Kaiser und mich dieses 
Mail von Ruchira Gupta aus Indien. Sie bittet, die Hilfskampagne 
1 Million Meals bekanntzumachen und zu unterstützen.

Dear Sonja and Konstantin,
How are you? I think of you often and our conversation on fascism. 

I am sure you have followed what is happening in India. Corona in 
the middle of fascism. Our government has used the opportunity of 
covid to initiate some very dark measures. They have arrested stu-
dents and intellectuals who were protesting a citizenship act seeking 
to exclude Muslims, they have cancelled labor protection (a 12 hour 
work day is legal now) and they have cut off access to food for millions 
of migrant workers-shutting down our public distribution system. 
People are marching thousands of kms to get back to their villages, 
some dying on the way, some are also being locked up by the police 
for violating the lockdown.
In the meantime, I have initiated a 1 Million Meals campaign

for victims of sex-trafficking, who are trapped in tiny rooms with 
no food, no fresh air and few hygiene products. Please do donate and 
spread the word on the campaign.
Hope we can meet in person one day soon.
With hope and gratitude,
Ruchira Gupta

Ich hatte Ruchira Gupta, eine lebhafte, lebenslustige, humor-
volle, unerschütterlich optimistische Frau, 2010 in Island bei 
der Nordischen und Internationalen Konferenz gegen Gewalt an 
Frauen kennengelernt und sie sieben Jahre später am Last Girl 
First Kongress in New Delhi in Indien wiedergetroffen. Im Mai 
2019, nur wenige Tage nach der Wiederwahl von Narenda Modi 
zum Premierminister, hielt sich Ruchira Gupta beruflich in Wien 
auf. Bei einem gemeinsamen Essen unterhielten wir uns über die 
politische Lage und sie bat Konstantin, ihr ein Stück Wien abseits 
der Touristenrouten zu zeigen. Tags darauf spazierte Konstantin 
mit ihr durch den Karl-Marx-Hof.

Gupta strebt ein internationales Bündnis gegen faschistische 
Strömungen an. Sie schrieb, die von den Faschisten nach dem 
Zweiten Weltkrieg gestreuten Samen gingen jetzt überall auf der 
Welt auf, sowohl in Indien als auch in den USA seien Faschis-
ten nicht zu überhören. Ihre Frage lautet: Wie können wir de-
nazifieren? Gupta plant Podcasts, Pamphlete, sucht Ideen und 
Verbündete.

Wie überleben?

1 Million Meals rief Ruchira Gupta ins Leben, als sie nur zwei Tage 
nach dem Lockdown der Hilferuf eines zwölfjährigen Mädchens 
erreichte: Sie bitte um Nahrung für sich und ihre Mutter. Das 
Mädchen, das vor Corona dank Apne Aap ein Internat besuchen 
konnte, hatte der Whatsapp Nachricht eine Liste mit den Namen 
weiterer Familien beigefügt, die wie sie nichts mehr zu essen hatten. 
Ruchira gelang es, 500 Mahlzeiten zu organisieren. Hilferufe aus 

anderen Städten, in denen Apne Aap aktiv ist, folgten. Gemeinsam 
mit UnterstützerInnen rief Gupta 1 Million Meals ins Leben, 
das sich inzwischen auf fünf und dann acht Millionen Mahlzei-
ten ausgeweitet hat. Internationale Zeitungen berichteten dank 
Guptas großem Netzwerk. Gupta hatte vor der Gründung von 
Apne Aap in Indien für USAID Pläne gegen Menschenhandel 
ausgearbeitet, für zahlreiche asiatische Länder, für den Kosovo.

2002 war sie nach Indien zurückgekehrt und schloss an dem 
an, was sie nie losgelassen hatte: Die Gespräche mit prostituierten 
Frauen, die sie in den 1990er Jahren für ihren Dokumentarfilm 
über aus Nepal in die indische Prostitution gehandelte Mädchen 
geführt hatte. Mit 22 Frauen aus der Prostitution gründete sie 
eine Selbsthilfeorganisation, die heute die weltweit größte ihrer 
Art ist. Der Fokus von Apne Aap Women Worldwide liegt auf 
der Hilfe zur Selbstermächtigung der „Last Girls“. – Eigentlich. 
Denn nun geht es ums nackte Überleben von 10.000 Opfern von 
Sexhandel, die Apne Aap betreut: 2.500 Frauen, 7.500 Kinder. 
Jetzt, während der Corona-Pandemie, ist das Credo von Apne 
Aap Women Worldwide: What we try is to give them the hope to 
continue. For survival.

Die erste Covid-19 Erkrankung in Indien wurde am 30. Jän-
ner 2020 registriert, unmittelbar nach dem Staatsbesuch von 
Brasiliens Präsidenten Jair Bolsonaro, dem „Covid-Leugner und 
Wald-Fresser“, wie ihn die indische Schriftstellerin Arundhati Roy 
nennt. Roy in ihrem Artikel in der Financial Times vom 30. April 
2020: „Es gab zu viel zu tun, um sich um Corona zu kümmern.“ 
– Denn es folgte der Staatsbesuch des amerikanischen Präsidenten 
Donald Trump vor einer Million Menschen in einem Stadion in 
Gujarat, außerdem fanden die Wahlen zum Regionalparlament in 
Delhi statt, bei denen Modis ultrareligiöse nationalistische Partei 
BJP eine herbe Niederlage einstecken musste, was aufgebrachte 
extremistische Hindus dazu veranlasste, Moslems anzugreifen, 
Häuser, Geschäfte, Schulen zu zerstören, gedeckt von der Poli-
zei. Flüchtlinge suchten auf Friedhöfen Unterschlupf. Am 11. 
März erklärte die WHO Corona zur Pandemie, zwei Tage später 
erklärte das indische Gesundheitsministerium, Corona sei kein 
Gesundheitsnotfall. Am 19. März wandte sich erstmals der Pre-
mierminister an die Nation und mahnte zur sozialen Distanz. Bis 
dahin exportierte Indien Schutzausrüstung und Beatmungsgeräte, 
statt sie für das Gesundheitspersonal und die Krankenhäuser im 
eigenen Land bereitzustellen. Indiens Krankenhäuser verfügen 
über nur 70.000 Intensivbetten, das ist doppelt so viel wie in 
Deutschland bei einer 15 mal größeren Bevölkerung. Indiens 
Gesundheitssystem zählt zu den am meisten privatisierten der 
Welt, während sich die Habenichtse keine wie auch immer geartete 
medizinische Versorgung leisten können und Menschen aus der 
Mittelschicht aufgrund von Krankheiten in die Armut stürzen, 
lockt der Medizinsektor in Kooperation mit dem Tourismussektor 
PatientInnen aus den USA und Europa für Operationen oder 
reproduktive Behandlungen in Kliniken, die gleichzeitig Fünf-
Sterne-Hotels sind. (Dinesh C. Sharma: 2014). Erzählungen, dass 
verwilderte Hunde in Krankenhäuser eindringen und sich Babys 
schnappen oder Ratten Neugeborene verstümmeln oder töten, 
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sind keine erfundenen Gruselgeschichten, indische Zeitungen 
berichten immer wieder darüber. Öffentliche Krankenhäuser sind 
massiv überfordert, es fehlt an elementaren Hygienestandards. Die 
Berichte von an Covid-19 Erkrankten oder ihren Angehörigen 
bestätigen die durch die Privatisierung entstandene Kluft: Wäh-
rend die einen vor einem „guten“ Krankenhaus vergeblich um 
Aufnahme eines schwer erkrankten Angehörigen flehen, versuchen 
andere Erkrankte zu fliehen, wenn sie in ein öffentliches Kran-
kenhaus gebracht werden sollen. (Was auf das Gesundheitssystem 
zutrifft, gilt auch für das Bildungswesen.) Am 24. März um acht 
Uhr abends verhängte Modi überfallsartig den Lockdown über 
das ganze Land, nur vier Stunden später trat dieser in Kraft und 
die Polizei begann zu prügeln. Selbst Züge und Busse waren zu 
Beginn eingestellt. Der Lockdown in Indien war einer der weltweit 
striktesten – und abruptesten. Keinerlei Gespräche hatte es im 
Vorfeld mit RepräsentantInnen des Gesundheitspersonals, des 
Transportwesens, des informellen Sektors, der Straßenverkäufer
Innen, der Scavenger gegeben, „every solution is only police“, so 
der knappe Kommentar einer Frau. Einige Tage vor dem Lock-
down hatte der Premierminister Flugzeuge gen Himmel fliegen 
lassen, die zur Einstimmung Blütenblätter streuten, während des 
Lockdowns hob Modi die Moral der Bevölkerung mittels per Video 
übertragener Yogaübungen. Modi ist ein passionierter Yoga-Fan, 
er forderte 2014 vor der UN die Einführung eines internationa-
len Yoga-Tages, Yoga sollte „nicht nur eine Leibesübung für uns 
sein, sondern eine Methode, sich mit der Welt und der Natur zu 
verbinden.“ (Welt, 10.11.2014). Eine der ersten Handlungen 
von Modi nach seiner Amtseinführung 2014 war die Schaffung 
eines Ministeriums für „AYUSH“ mit einem eigenen Minister 
für Yoga. Die Abkürzung „AYUSH“ steht für Ayurveda, Yoga 
und Naturheilkunde, Unani, Siddha und Homöopathie. Das 
Ministerium hatte einen Maßnahmenkatalog verlautbaren lassen, 
wie man sich vor dem Corona-Virus schützen könne, der zwar 
die Ärzteschaft in Rage brachte, sich aber für Menschen eignet, 
die nichts zum Essen haben: „Wer zum Beispiel drei Tage lang auf 
leeren Magen eine homöopathische Dosis Arsen einnehme, könne 
dadurch die Infektion vermeiden. Auch ein übel schmeckendes 
Ingwerwasser und zwei Tropfen Sesamöl in jedes Nasenloch am 
Morgen“ seien angeraten, wie am 13. Februar 2020 die Neue 
Zürcher Zeitung in ihrem Artikel „Indische Quacksalberei in 
Zeiten der Corona-Panik“ berichtete. Modi rief während des 
Lockdown die Bevölkerung auf, als Zeichen der Verbunden-
heit Kerzen und Öllampen zu entzünden. Ein Witz machte die 
Runde: Ein kleines Kind, das mit einem Mann vor einer Kerze 
sitzt, beide dürr, fragt: „Kann man das essen?“ Der Meister des 
Spektakels schuf das Spektakel schlechthin, fasste es Arundhati 
Roy zusammen, die in New Delhi lebt und mit jenen redete, die 
aus der Stadt strömten. „Biblische Szenen“ spielten sich ab. Eine 
schier unglaubliche Menschenmasse, Millionen Wanderarbeiter, 
durstige, hungrige Männer, Frauen, weinende Kinder, eilten aus 
den Städten und machten sich zu Fuß auf in ihre Hunderte und 
Tausende Kilometer weit entfernten Dörfer, „die Karawane der 
Elenden“, auf 15 bis 30 Millionen wird sie geschätzt. Genau das 
Gegenteil dessen war eingetreten, was Modi mit Polizeigewalt 
durchzusetzen gedachte. Millionen hatten mit dem Lockdown 
automatisch ihre Schlaf- und Wohnstätte verloren, darunter die 
Bauarbeiter auf den Baustellen, Hausangestellte, Putzfrauen und 
Köchinnen. Vermieter jagten jene weg, die kein Einkommen mehr 
hatten. Die allermeisten verfügten weder über Ersparnisse noch 
über größere Essensvorräte, das kärgliche Einkommen reichte 

gerade von Tag zu Tag – wobei das für viele eine Mahlzeit pro 
Tag bedeutet. Ein moslemischer Tischler sagte Arundhati Roy: 
„Vielleicht hat niemand Modi, als er das entschieden hat, von 
uns erzählt. Vielleicht weiß er nicht, dass es uns gibt.“ Erschöpfte 
Menschen sanken am Wegesrand nieder, mindestens 200 starben. 
Eine 26jährige Frau brachte unter einem Baum ihr Kind zur 
Welt – da war sie noch immer 500 Kilometer von ihrem Dorf 
entfernt. Manche Bundesstaaten schlossen ihre Grenzen und 
schickten Ankommende wieder zurück. Wanderarbeiter wurden 
mit Desinfektionsmittel „gegen Corona“ besprüht. Ein Video fand 
seinen Weg in die Medien: Ein etwa zweijähriger Bub versucht 
auf einem Bahnhof seine Mutter zu wecken, spielt mit der Decke, 
mit der sie zugedeckt ist. Sie wacht nicht auf. Er zieht ein Ende 
der Decke über seinen Kopf. Sie wacht nicht auf. Vier Tage war 
sie in einem Zug unterwegs, ohne Essen, ohne Wasser. Sie wird 
nicht mehr aufwachen. Die Eisenbahngesellschaft gibt an, die Frau 
habe an einer Herzkreislauf-Vorerkrankung gelitten. (The Tribune 
2020). Ein Kleinkind starb in den Armen seiner Mutter. Sein Vater 
erzählte einem Journalisten, sie hätten die Eisenbahnbediensteten 
um Wasser angefleht – vergeblich. 63 Millionen InderInnen ha-
ben keinen Zugang zu sauberem Trinkwasser. Es hatte 40 Grad 
im Schatten. Tabaarak, ein elfjähriger Bub, radelte seine blinde 
Mutter und seinen Vater, der ein gebrochenes Bein hat, in einem 
Fahrradanhänger in ihr Dorf: 600 Kilometer, neun Tage lang.

Und doch waren die aus den Städten Strömenden noch jene 
Menschen, denen es etwas „besser“ ging, die eine Arbeit gehabt 
hatten, deren Dorf, aus dem sie stammten, noch existierte. Zurück 
blieben die völlig Mittellosen, Arbeitslosen, Obdachlosen, direkt 
aus den Krankenhäusern auf die Straße gesetzten Krebskranken – 
und Frauen in der Prostitution, eingesperrt in winzigen Zimmern, 
ohne Frischluft, oft ohne Tageslicht, dicht gedrängt.

Im Mai, sechs (!) Wochen nach dem Lockdown, kündigte die 
Regierung schließlich ein Nothilfeprogramm an: fünf Kilogramm 
Getreide und ein Kilogramm Kichererbsen für jede gestrandete 
Familie im Monat. Viel zu spät, viel zu wenig: In Indien erhalten 
bedürftige Haushalte normalerweise – sofern sie eine Bezugskarte 
vorweisen können – über das Public Distribution System (PDS) 
pro Monat 35 Kilogramm Getreide, in der Regel Reis und Weizen, 
zu einem symbolischen Preis. Das entspricht in etwa zwei Drittel 
der benötigten monatlichen Getreidemenge für eine fünfköpfige 
Familie. Laut Ruchira Gupta war genau dieses Ernährungspro-
gramm für die Ärmsten während des Lockdowns „geschlossen“ 
worden. Was an Hilfe fehlte und fehlt, setzte es an Repressalien: 
Polizisten sperrten Kinder, die während der nächtlichen totalen 
Ausgangssperre gesichtet wurden, in Hundekäfige oder ließen sie 
untertags zur Strafe in der prallen Sonne sitzen.

Die drei Männer, die sich jedenfalls zu Beginn der Pandemie 
in Indien die Hände gereicht haben, stehen an der Spitze der drei 
Länder mit den meisten Covid-19 Erkrankten. Indien verzeichnet 
den schnellsten Zuwachs an Neuinfektionen weltweit. Ego groß, 
Virus groß urteilte die renommierte Wirtschaftswissenschafterin 
Jayati Ghosh über die drei Staatsmänner. (Gosh 2020). Noch im 
August postete der Abgeordnete von Modis Partei BJP, Sukhbir 
Singh Jaunapuria, ein Facebook-Video, das ihn in einem Schlamm-
bad sitzend in ein Muschelhorn blasend zeigt, dies würde seine 
Lungenkapazität erweitern und im Zusammenspiel mit der Nähe 
zur Natur vor einer Corona-Infektion bewahren: „Gehe nach 
draußen, werde nass im Regen, setze dich in den Dreck, arbeite 
auf einem Bauernhof und blase in ein Muschelhorn. Man ge-
winnt Immunität, wenn man diese Dinge tut.“ (Focus, 18.9.2020) 
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Inzwischen wurde er positiv getestet. Indien wird mittlerweile als 
„Sonderfall in Asien“ bezeichnet, bezogen auf die Infektionen 
pro eine Million Einwohner hat Indien 2,3 Mal mehr Fälle als 
Pakistan und 21,5 Mal mehr als Sri Lanka. Modi verweist auf 
die geringen Sterbefälle. Doch in Indien werden nur 85 Prozent 
aller Todesfälle überhaupt registriert, nur bei einem Fünftel wird 
auch eine Todesursache bescheinigt. Selbst in der Hauptstadt 
wird bei einem Drittel der Toten kein Totenschein ausgestellt. 
Experten machen den brutalen Lockdown für die hohen Zahlen 
verantwortlich.(Frankfurter Rundschau, 12.9.2020).

Das Wohl der Nation

Nur eine Woche nach dem Lockdown ließ Modi die Presse kne-
beln. Seit März wurden mindestens 55 JournalistInnen ange-
klagt, das ist die höchste Zahl in allen Demokratien für diesen 
Zeitabschnitt. (Komireddi 2020). Zu den Eingesperrten gehören 
der 70jährige Autor Anand Teltumbde, der sich für die Rechte 
der „Unberührbaren“ einsetzt, die sich selbst Dalit, „Geknech-
tete“, „Unterdrückte“, „Geschundene“ nennen. Ihm wird mit 
zehn anderen die Planung eines Mordkomplotts gegen Modi 
vorgeworfen. Ein weiterer der angeklagten „Verschwörer“ ist der 
81jährige Dichter Varavara Rao, der deswegen bereits zwei Jahre 
im Gefängnis sitzt. Fake-Anklagen sind in Indien gängige Praxis. 
Die Anschuldigungen sind oft derart an den Haaren herbeige-
zogen, dass in Folge sämtliche fallengelassen werden – allerdings 
kann das Jahre dauern. Weitere Repression seit dem Wirken von 
Narenda Modi: Der 12-Stunden-Tag ist nun legal. Und dies vor 
dem Hintergrund, dass 36 Prozent der Frauen und 43 Prozent 
der Kinder unterernährt sind, das ist der höchste Wert weltweit 
und damit höher als im Afrika südlich der Sahara. Die Hälfte 
der Bevölkerung verfügt über keine Toiletten. Die dritthäufigs-
te Todesursache bei Kindern sind Durchfallerkrankungen. Die 
Gegensätze sind extrem: Seit zwei Dekaden wächst das Brutto-
inlandprodukt rasant – oder vielmehr rasend. Zwar kann Indien 
weniger Milliardäre als China aufbieten, dafür aber sind sie reicher, 
sie kontrollieren einen Besitz im Wert von mehr als einem Fünf-
tel des BIP. Indien ist der weltweit größte Importeur von Gold, 
2011/12 beliefen sich die Importe auf etwa drei Prozent des BIP. 
Gold- und Edelsteinimporte sind zollfrei. Die Ausplünderung der 
Natur durch Großkonzerne verschlimmert die Versorgung mit 
Trinkwasser.(DW 2018). Indiens Militärausgaben entsprechen der 
Summe aller Programme gegen die Armut. (Anderson 2014:162). 
Das Nachbarland Bangladesch, das ehemalige Ostbengalen, liegt, 
bei einem nur halb so großen Pro-Kopf-Einkommen, in fast al-
len Sozialindikatoren voran: Die Kindersterblichkeit ist um ein 
Viertel niedriger, die Lebenserwartung mit 69 Jahren um vier 
Jahre höher, die Säuglingssterblichkeit niedriger, die Impfrate 
bei Kindern sowie die Erwerbstätigkeit und Alphabetisierungs-
rate von Frauen höher. Frauen ist im Parlament eine festgelegte 
Quote garantiert, im indischen Parlament hingegen konnte seit 
bald einem Jahrzehnt die  Women’s Reservation Bill nicht durch-
gebracht werden. (Drèze 2014, 62ff., Sen 2015) Dass es auch in 
Indien anders ginge, zeigen die Bundesstaaten Kerala, Himachal 
Pradesh und Tamil Nadu. Sie schlugen den Weg universalistischer 
Sozialsysteme ein, teils unter dem Druck sozialer Bewegungen, 
teils als elementaren Bestandteil linker Politik, dies schlägt sich 
in höherer Lebenserwartung, höherer Alphabetisierung, besserer 
Gesundheit nieder.(Drèze 2014:91ff).

Kastenwesen und Verfassung

Zahlreiche KritikerInnen sehen in Narenda Modi einen Faschisten, 
der sich mit seiner nationalistischen Bharatiya Janata Party (BJP), 
„Indische Volkspartei“, daran macht, mit der Demokratie als Mas-
ke Indien in einen Hindu-Staat zu verwandeln. Die BJP gilt als 
der politische Arm der RSS (Rashtriya Swayamsevak Sangh), einer 
paramilitärischen Organisation, die sich am Nationalsozialismus 
orientierte, laut BBC „das größte Freiwilligenkorps der Welt“.

So einfältig gefährlich Narenda Modis Kurs während der Co-
rona-Pandemie wirken mag: Das geflissentliche Übersehen der 
untersten Kasten, dieses so tun, als gäbe es sie gar nicht, ist in der 
Tat nicht seine Erfindung. Sie gehört zu Indien wie Indien zu den 
Hippies. Im Gegensatz zu sich gegenseitig bestätigenden Angaben 
in Wikipedia, internationalen renommierten Zeitschriften, In-
ternetauftritten von Tourismusbetrieben, ja sogar NGOs: Nein, 
das Kastenwesen wurde in Indien nie abgeschafft. Dass Gegen-
teiliges eine mediale Wahrheit geworden ist, würde Ambedkar 
ein bitteres Lachen entlocken: Es ist genau so gekommen, wie er 
es vorhergesehen hatte. Die indische Verfassung beinhaltet ein 
Verbot der Diskriminierung aufgrund der Kastenzugehörigkeit, 
die Abschaffung der Unberührbarkeit sowie spezielle Fördermaß-
nahmen für „Scheduled Castes“, „Scheduled Tribes“ und „Other 
Backward Castes“, also alle „gelisteten“ Kasten und Stämme, die 
als „rückständig“ gelten. Ihnen kommt eine Quote in Bildungswe-
sen, öffentlicher Verwaltung und politischen Vertretung zugute. 
Der muslimischen Bevölkerung des Landes – die weltweit dritt-
größte – wurden eigene Quoten verwehrt. Bereits während der 
Unabhängigkeitsbewegung hatten Gandhi und Nehru säkulare 
Muslime, die Kompromisse für ein einiges Indien suchten, vor 
den Kopf gestoßen, zu ihnen gehörte der Präsident der Muslim-
liga, Muhammad Ali Jinnah, der spätere säkulare Staatspräsident 
Pakistans. Gandhi hatte gute Kontakte zur ultrareligiösen Hindu 
Mahasabha, aus der die BJP hervorgegangen ist. Als das „bis heute 
schlimmste Erbe der Kolonialherrschaft“ bezeichnet Anderson die 
Übernahme des First-past-the-post-Wahlsystems, wo die jeweils 
höchste Stimmenanzahl den Sieger direkt bestimmt und die Plu-
ralität der Bevölkerung in einer monopolistischen Repräsentanz 
untergeht, eine Gemeinsamkeit mit den USA. Die prinzipielle 
Gleichheit vor dem Gesetz fand in der Verfassung als Kategorie 
keinen Eingang, es gab kein einheitliches bürgerliches Recht, 
im Familienleben waren Hindus und Moslems den Gebräuchen 
der Religion unterworfen, das betrifft vor allem die ihnen zu-
gerechneten Frauen und Kinder und sie sind es teilweise noch 
immer, es gab keinen Eingriff in die religiösen Hierarchien des 
Alltags, der besondere Schutz der Kühe wurde in die Verfassung 
aufgenommen. Indien war eben gerade NICHT als säkularer 
Staat ausgerufen worden (Anderson 2014:137); erst Nehrus Toch-
ter Indira Gandhi, die ihrem Vater in militärischer Aggression 
in nichts nachstand, ließ eine säkularistische Verpflichtung in 
die Verfassung aufnehmen. (Anderson 2014:147) Zwar gilt als 
„Schöpfer“ der Verfassung der große Kämpfer für die Rechte 
der Dalits, Bhimrao Ramji Ambedkar, selbst ein Dalit, der den 
Vorsitz im Verfassungskomitee innehatte und große Teile der 
Verfassung schrieb. Aber er war gezwungen worden, selbst die in 
den dreißiger Jahren durchgesetzten minimalen Sicherungen der 
politischen Autonomie der Unberührbaren zu streichen. 1951 
versuchte er als Justizminister mit der Vorlage der Hindu Code 
Bill die krasseren Formen ehelicher Ungleichheit zu streichen, 
doch auch in diesem Kampf wurde er von Nehru angesichts des 
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Aufruhrs auf den Parlamentsbänken der Kongresspartei (die sich 
als Hüterin von Toleranz und Säkularismus versteht) im Stich 
gelassen, nachdem er es gewagt hatte, die Legende von Krischna 
und Radha als Emblem der hinduistischen Degradierung der Frau 
zu bezeichnen. (Anderson 2014:138) Daraufhin trat Ambedkar 
von seinem Amt zurück. Dass es so und nicht besser kam, hat 
viel mit Gandhi zu tun: Ambedkar war von Gandhi 1932, als die 
Kolonialmacht London bereit war, den Unberührbaren eigene 
Wahllisten zuzugestehen, in die Knie gezwungen worden: Der 
Mahatma werde bis zum Tode fasten, wenn die Unberührba-
ren nicht erneut der Hindu-Wählerschaft zugeschlagen würden. 
Ambedkar gab nach – der Fastentod Gandhis hätte ein Massaker 
an den Dalits zur Folge gehabt – und bereute dies bis zu seinem 
Lebensende. Gandhi fürchtete sowohl ein Bündnis zwischen 
Moslems und Dalits gegen die „Kastenhindus“ als auch um den 
Hinduismus selbst, inklusive dessen Ruf. Alle drei Punkte wären 
heute mehr denn je eine Überlegung wert. Eigene Wahllisten für 
Dalits hätten bestätigt, „dass das Kastenwesen in der Tat – wie 
seine Kritiker stets behauptet hatten – ein verwerfliches System 
der Diskriminierung war, das die niedrigsten Schichten der Ge-
sellschaft zu Untermenschen degradierte [...]“. (Anderson 2014: 
44). Gandhi betrachtete die Unberührbarkeit als Auswuchs des 
Hinduismus, dagegen trat er auf, und er schenkte den Unberühr-
baren die Bezeichnung „Kinder Gottes“ – womit er sie gleichzeitig 
in den Hinduismus zwang – das Kastenwesen aber betrachtete er 
als „unabänderliches Naturgesetz“ (Anderson 2014:42), das den 
Hinduismus „vor seiner Auflösung bewahrt“ habe. Das Kastenwe-
sen ist die Pflicht, den ererbten Beruf anzutreten und in diesem zu 
bleiben. Ambedkar schrieb 1936, das Kastenwesen sei nicht nur 
eine Arbeitsteilung, es sei auch eine „Teilung der Arbeitenden“ 
(Ambedkar 2019:23), eine Teilung, die durch religiöse Tabus, 
Phobien und Reinheitsgebote in Erz gegossen ist. „Die Literatur 
der Hindus ist voller Abstammungsgeschichten von Kasten, in 
denen versucht wird, einer Kaste einen edlen Ursprung und einer 
anderen Kaste einen unedlen Ursprung zuzuschreiben.“ (Ambed-
kar 2019:32) „Eine Kaste hat kein Empfinden dafür, dass sie mit 
anderen Kasten verbunden ist, außer wenn es zu Auseinander-
setzungen zwischen Hindus und Muslims kommt.“ (Ambedkar 
2019:30). An dieser Stelle sei daran erinnert, was den Dalit alles 
nicht erlaubt war: Hemd tragen, Sandalen tragen, Schnurrbart 
tragen, Fahrrad fahren, mit Schuhen durch das Dorf gehen, sich 
in Anwesenheit eines Kastenhindus auf einen Sessel setzen, eine 
Frau aus einer höheren Kaste ansprechen, manche mussten einen 
Besen um die Hüfte tragen, um den durch ihre Füße verschmutzte 
Staub wegzukehren, und einen Spucknapf um den Hals, damit 
ihr Speichel nicht den Boden verunreinige. Verboten war ihnen 
auch, Lohn für Arbeit zu verlangen, sie mussten für sie hinterlegtes 
übrig gebliebenes Essen und abgetragene Kleidung als Bezahlung 
annehmen, sie erhielten mittels Bettelschalen das „Recht“ zu 
betteln. In manchen Gebieten wurde den Dalit-Frauen sogar eine 
Steuer für die Bedeckung der Brust abverlangt. Aktuelle Fälle, die 
der in Mumbai lebende Dokumentarfotograf Sudharak Olwe 
mit seiner Kamera „als Waffe“ erzählt, bestätigen die klarsichtige 
Analyse von Ambedkar: Das Kastenwesen werde intakt bleiben, 
wenn nicht der Hinduismus an sich zum Gegenstand der Debatte 
wird. Sagar Shejwal, ein siebzehnjähriger Jugendlicher, Dalit, wird 
von Männern einer höheren Kaste zu Tode geprügelt. Stein des 
Anstoßes: Auf seinem Handy läutete ein Klingelton zu Ehren 
von Ambedkar. Eine Frau, Dalit, erleidet das gleiche Schicksal: 
Sie hatte mehr Lohn für ihre Arbeit verlangt, der ihr rechtmäßig 

zugestanden wäre. Ein Mädchen berichtet, wie ein Kind, Dalit, 
ins Wasser fiel und ertrank: Niemand wollte es berühren, um 
nicht unrein zu werden. (Konferenzreport, Den Haag, 2006). 
Im 21. Jahrhundert lehnen drei Viertel der Inder insgesamt und 
die Hälfte der höher Gebildeten kastenübergreifende Ehen ab. 
(Anderson 2014:155). Wenn zum Pflegenotstand in Indien be-
richtet wird, wie 2017 in der Deutschen Welle: „In Indien wolle 
niemand andere Menschen waschen oder gar pflegen. Das sei 
mit der Kultur des Landes schwer vereinbar“, dann verschleiert 
der im Westen nur zu gern gebrauchte Begriff „Kultur“, worum 
es wirklich geht.

Nehru, Indiens erster Ministerpräsident, war zwar säkular, aber 
ein quasireligiöser Anhänger des während der Unabhängigkeits-
bewegung verbreiteten Mythos, Indien habe bereits vor der Kolo-
nialisierung als Einheit bestanden. Die traditionelle Geringschät-
zung der Geschichtsschreibung – die Lehre vom Karma lehnt 
Historiographie ab – war dafür nützlich und ist es noch. Diese 
„Einheit“ liefert die Basis für die unfassbarsten Gräueltaten gegen 
die indigene Bevölkerung, wobei private, aber auch staatliche 
Großkonzerne, Paramilitärs und Sicherheitskräfte Hand in Hand 
arbeiten. Sie ist eine Fortführung der kolonialen Unterwerfung, 
basierend auf zahlreichen von der Kolonialmacht übernommenen 
Befugnisse für Militär und Sicherheitskräfte, dazu zählt der 1958 
wieder eingesetzte Armed Forces (Special Powers) Act (AFSPA), 
der die sofortige Tötung erlaubt, wenn jemand in einer Grup-
pe von fünf oder mehr Menschen angetroffen wird, falls solche 
Gruppenbildung verboten worden war, mit dem zusätzlichen 
Verbot aller rechtlichen Schritte gegen „irgendwelche Personen 
hinsichtlich irgendwelcher Handlungen oder angeblicher Hand-
lungen bei der Ausübung der durch diese Anordnung übertragenen 
Macht“, falls die Zentralregierung diesen rechtlichen Schritten 
nicht zustimme. (Anderson: 124, 168) Von ihm wird überall 
dort Gebrauch gemacht, wo jemand im Weg steht, seien es nun 
Indigene oder moslemische Nomaden in Kaschmir. Bereits in den 
dreißiger Jahren hatten sich Indigene organisiert, sie nennen sich 
„Adivasi“, „erste Siedler“. Sie zählen rund 100 Millionen, knapp 
700 Völker sind als „Scheduled Tribes“ anerkannt. In Indien lebt 
die weltweit größte indigene Bevölkerung. 1993 trafen sich zum 
ersten Mal Adivasi-Vertreter aus allen Regionen Indiens in New 
Delhi und gründeten den Indischen Adivasi-Rat, inzwischen ist die 
ICITP (Indian Confederation of Indigenous and Tribal Peoples) 
international als Dachorganisation der Adivasi anerkannt. Die 
Forderungen umfassen das Selbstbestimmungsrecht, Besitz- und 
Nutzungsrechte an Naturressourcen, eine den eigenen Bedürf-
nissen gemäße Entwicklung und die Anerkennung der scheduled 
tribes als indigene Völker im Sinne des Internationalen Rechts 
durch die Regierung. Die Regierung lehnt die Bezeichnung „Adi-
vasi“ sowie internationale Definitionen von Indigenität ab, denn: 
„all Indians are Indigenous.“ (Cultural Survival 2016:1) Die als 
rückständige Wilde dargestellten Adivasi werden von ihrem Land 
vertrieben, wann immer es beliebt, neuerdings zum „Schutz der 
Natur“, auf ihrem Land werden „Naturschutzgebiete“ angelegt, 
darin sich Touristenattraktionen finden, Hotels, etc.

Zwischen Adivasi und Dalits besteht in der Tat eine Verbindung: 
Die versklavten Adivasi, die dunkelhäutigen Waldbewohner, waren 
im Zuge der Eroberung durch hinduistische Stämme zu „Unbe-
rührbaren“ geworden, die Veden berichten davon. Adivasi und 
Dalit machen rund ein Viertel der indischen Bevölkerung aus.
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Als am Last Girl First Congress Soni Sori, eine Adivasi, ihre 
Stimme erhob und erzählte, was ihr widerfahren war, begannen 
die dunkelhäutigen indischen Frauen und Mädchen im Konfe-
renzsaal zu weinen, während wir alle, die wir auf die englische 
Dolmetschung angewiesen waren, wie benommen verharrten. 
Sori war 2011 von Polizisten unter der (später fallen gelassenen) 
Anschuldigung, sie sei Maoistin, verhaftet und gefoltert worden: 
ihr wurden Steine in die Vagina und in den Anus getrieben. Sie 
überlebte, weil es ihr aus dem Gefängnis heraus gelungen war, eine 
Hilfsorganisation in Delhi zu verständigen, die eine Notoperation 
in die Wege leiten konnte. Später wurde sie mit ätzender Säure at-
tackiert. Sie gilt als „Furchtlose“, die sich nicht einschüchtern lassen 
will: „If they are successful in silencing me, they would show me 
as an example to silence everyone else.“ (BBC Hindi, 22.3.2016) 
Es sind ausgerechnet Frauen, die oft an der Spitze der Bewegung 
um Landrechte stehen. Zu ihnen zählt die Journalistin Dayamani 
Barla aus Jharkand, eine Adivasi. Sie war ein Schulkind, als ihr 
Vater von seinem Land vertrieben wurde. Ihre Eltern fanden als 
Dienstboten Arbeit – in verschiedenen Städten. Barla schlief wäh-
rend ihres Journalistikstudiums teilweise in Bahnhöfen. Bekannt 
wurde sie als Aktivistin gegen das geplante Stahlwerk von Arcelor 
Mittal, das die Vertreibung von vierzig Dörfern bedeutet hätte. 
Trotz illegaler Landaneignung hatte die BJP-geführte Regierung 
von Jharkand das Bauprojekt bewilligt. 2017 aber entschied das 
Umweltministerium dagegen. Ein gewaltiger Sieg für die Adivasi, 
der die Hoffnung nährt, das Umweltministerium würde seine 
Praxis, dass die Antragsteller um Baugenehmigung ihre eigene 
Genehmigung schreiben, nachhaltig ändern.

Asifa

Im April 2018 ging ein Video auf Youtube online, das sich auf 
eine Meldung von Outlook India bezieht: Die indischen Por-
noseiten sind mit Suchanfragen nach „Asifa“ überschwemmt 
worden. Das achtjährige Mädchen Asifa ist im Jänner 2017 von 
einem Hindupriester, einem ehemaligen Regierungsbeamten, 
Polizisten und weiteren Hindus entführt und über fünf Tage 
in einem Hindutempel vergewaltigt worden. Als die Leiche des 
Mädchens in einer Blutlache gefunden wurde, waren ihre Beine 
gebrochen und ihr Schädel mit einem Stein eingeschlagen. Die 
sieben Angeklagten waren allesamt höherkastige Hindus, das 
Opfer Angehörige moslemischer Nomaden, der Bakerwal, die 
das Pogrom von 1947 überlebt hatten, als 237.000 muslimische 
Frauen, Kinder und Männer von Hindus, angeführt von der 
faschistischen RSS, systematisch ermordet worden waren. Seit 
Jahrhunderten lassen die Bakerwal ihre Schafe und Pferde im 
Himalayagebiet in Kaschmir weiden. Seit 2015 sind sie wieder-
kehrenden Vertreibungsmanövern ausgesetzt. Talib Hussein, der-
jenige Bakerwal mit der höchsten Bildung und Landrechtsaktivist, 
schaltete die Medien ein. Sieben Hindus wurden festgenommen. 
Da organisierten Hindus Demos, an denen zwei BJP Minister 
teilnahmen. Sie forderten die Freilassung der Angeklagten und 
hetzten gegen die moslemischen Nomaden. Minister Choudhury 
Lal Singh von der BJP rief in seiner Rede auf der Demonstration: 
„So what if this girl has died? Many girls die very day.“ (Youtube 
21.4.2018) Es war derselbe Minister, der 2016 den Bakerwal mit 
der Wiederholung des 1947-Massaker gedroht hatte.

In jenem Distrikt, in dem Asifa von höherkastigen Hindus 
bestialisch ermordet worden war, soll ein Dorf mit 204 Gujjar 

Familien weichen. Der Standort ist für das neue All India Institute 
of Medical Sciences auserkoren worden. Das Gebiet ist nicht 
hochwassersicher.

Und hast du kein Papier, so bist du nicht

Modi hat viel vor. Er plant eine weitere Liberalisierung der Wirt-
schaft, zusätzlich zu den bereits 1991 bis 1993 auf Druck des IWF 
erfolgten „Strukturanpassungsprogrammen“. Ich frage mich: Hat 
der IWF je irgendwo auf der Welt die Reduktion von Militäraus-
gaben zugunsten von Sozialprogrammen verlangt? Des Weiteren 
plant Modi ein neues Staatsbürgergesetz, das Moslems bei der 
Einbürgerung diskriminiert, und ein neues Bürgerverzeichnis: Alle 
Inder sollen im Zuge eines neuen Bürgerverzeichnisses beweisen, 
dass ihre Vorfahren tatsächlich aus Indien stammen und sie keine 
illegalen Einwanderer sind. Diese Kombination droht Millionen 
Moslems in die Illegalität zu drängen. In Delhi organisierten 
muslimische Frauen ab Dezember 2019 groß angelegte Sitzstreiks, 
ganze Straßenzüge legten sie lahm, Geschäfte mussten schließen. 
Der Oberste Gerichtshof (in Indien eine der standhafteren Säu-
len der Demokratie) untersagte der Polizei die Räumung. Dann 
wurde der Lockdown verhängt. Bereits jetzt sind die Ärmsten mit 
ihrer Nichtexistenz am Papier konfrontiert: Wollen sich Dalit 
oder Adivasi registrieren lassen, werden sie von den Behörden 
weggejagt. Damit werden ihnen auch Wahlkarten, Lebensmit-
telbezugskarten, Schuleinschreibungen verweigert. Angesichts 
dieser Behördenwillkür – in der Regel handelt es sich bei Beamten, 
wie auch bei Lehrern, um höherkastige Hindus – hat die 2002 
gegründete Selbsthilfegruppe Apne Aap Women Worldwide das 
Erlangen von Dokumenten von Anfang an in ihre 10 x 10 Ziele 
aufgenommen: 10 Mädchen helfen sich gegenseitig zehn Ziele 
zu erreichen, darunter: sicherer Ort, Bildung, Selbstvertrauen 
(vor einer Gruppe eine Rede halten, Artikel schreiben), politische 
Partizipation (Petitionen, Gespräche mit Regierungsvertretern), 
Dokumente erlangen, Bankkonto eröffnen, lernen, wie eine An-
zeige bei der Polizei aussehen muss.

Vorbild Indien?

Wenn nun Indiens Verfassung als „eine der weltweit besten“ be-
zeichnet und nachgerade als multikulturelles Vorbild empfohlen 
wird, hat dies mehr mit dem Wesen multikultureller bzw. kultur-
relativistischer Theorien zu tun als mit der indischen Verfassung. 
Das Prinzip der Quoten für „Scheduled Castes“ hat zwar einigen 
Kasten durchaus geholfen, aber die Kasten nicht aufgelöst, son-
dern sie verfestigt. In den letzten Jahren nahm ein Karussell der 
Identitätspolitik Fahrt auf, indem sich bessergestellte, aber im 
Zuge der Globalisierung ins Hintertreffen geratene Kasten wie 
etwa jene mit Landbesitz nicht scheuen, für die Anerkennung 
ihrer „Rückständigkeit“ unter großer medialer Aufmerksamkeit 
erfolgreich zu demonstrieren. Während es ihnen gelingt, in den 
Genuss von Quoten zu kommen, verhungern landlose Adivasi 
zu Dutzenden. Die breite Masse von Indiens Landlosen sind 
vertriebene Adivasi und verelendete Dalit. Wie kann es sein, dass 
Hippies gerade Indien als ihren spirituellen Sehnsuchtsort aus-
erkoren hatten? An diesem Punkt sei angemerkt, dass Gandhis 
Glaube, wie Kathryn Tidricks in ihrem 2006 erschienenen Buch 
„Gandhi: A Political and Spiritual Life“ zeigt, auf einer Mischung 
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aus Hindu-Orthodoxie, spätviktorianischem Mystizismus der 
Protofaschistin und wüsten Antisemitin Madame Blavatsky, der 
Theosophie, spiritistischen Techniken, der Esoteric Christian 
Union und Ekel vor Sexualität gründete. Gandhi verabscheute den 
Sozialismus, das Eigentumsrecht war ihm heilig. Als während der 
Unabhängigkeitsbewegung Arbeiterunruhen aufflackerten, erstick-
te er sie, indem er die zuvor ausgerufene „Nichtkooperation“ mit 
den Briten abrupt für beendet erklärte: „In Indien wollen wir keine 
politischen Streiks.“ (Anderson 2014:38). Pächtern am Land riet 
er, lieber Ungerechtigkeiten zu erleiden, als Zwietracht zwischen 
Grundbesitzern und Pächtern zu säen. Sein Nachfolger Nehru 
ließ nach der Unabhängigkeit im ganzen Land kommunistische 
Führer ohne Verfahren ins Gefängnis werfen. In die Verfassung 
wurde ein Privileg der Kolonialmacht geschrieben, das nun als 
Artikel 356 erlaubt, in Bundesstaaten die Präsidialregierung zu 
verhängen. Alleine bis 1987 hatte so die Zentralregierung 75 
mal die Macht an sich gerissen, in buchstäblich jedem indischen 
Staat, alleine in Kerala, wo immer wieder eine kommunistische 
Regierung gewählt wurde, fünfmal. (Anderson 2014:110). Konnte 
der „Exportartikel Gandhi“ derart erfolgreich werden, weil es ein 
bisschen um Frieden und Geduld, aber vor allem um das Zulassen 
immenser Ungerechtigkeit bei gleichzeitiger Negierung derselben 
ging? Liegt der Erfolg vielleicht auch darin, dass im Kalten Krieg 
die Verunmöglichung einer geeinten ArbeiterInnenklasse durch 
vier Hauptkasten und weitere 4000 bis 7000 Unterkasten gelegen 
kam? Im zentralindischen Dschungel reicht ein Bubikopf, um 
von Sicherheitskräften oder Paramilitärs erschossen zu werden, da 
diese Frisur unter Maoistinnen bzw. Naxaliten auch vorkommt. 
Arundhati Roy jedenfalls sieht eine Mitverantwortung des Wes-
tens, sie verwehrt sich auch gegen die Bezeichnung „Aktivistin“: 
„Man scheint die Definition immer enger zu fassen, und so ist 
jemand, der politisch schreibt, plötzlich kein Schriftsteller mehr, 
sondern ein Aktivist. [...] Was geschieht hier, welcher Platz wird 
der Literatur hier zugewiesen?“, fragte Roy beim Literaturfestival 
in Berlin 2017, wo sie ihren neuen Roman „Das Ministerium 
des äußersten Glücks“ vorstellte – ihren ersten Roman seit „Der 
Gott der kleinen Dinge“ vor zwanzig Jahren. Schreiben sei un-
weigerlich politisch, das könne man sich nicht aussuchen. „Die 
Politik tritt dir die Tür ein.“ Für kritische Intellektuelle sei es in 
Indien mittlerweile sehr gefährlich. (Peschel 2017). Ihr neuer 
Roman wird manchmal als magischer Realismus gelesen – Roy 
antwortet darauf: „Nur weil es nicht deine Realität ist, ist sie noch 
lange nicht magisch.“ (Der Tagesspiegel, 11.9.2017). Seit 1947 
habe es nicht einen einzigen Tag gegeben, an dem die indische 
Armee nicht im sogenannten eigenen Land aktiv gewesen wäre. 
Die territoriale Integrität Indiens in Frage zu stellen, ist eine straf-
bare Handlung – das war schon lange vor dem Aufstieg der BJP 
so. (Anderson 2014:175). Anderson zeichnet in „Die indische 
Ideologie“ akribisch die militärische Expansion Indiens nach. Der 
Kaschmir-“Konflikt“ basiert auf der Einverleibung des größten 
Fürstenstaates durch Betrug und Gewalt. Als Indien und Pakistan 
unabhängig wurden, hatten es die Briten den 560 Fürstenstaaten 
freigestellt, selbst über ihren Status zu entscheiden, das betraf eine 
Fläche von zwei Fünftel des Subkontinents. In Kaschmir hatte sich 
unter dem Lehrer Sheikh Abdullah die Muslim-Konferenz gebildet 
und 1944, bereits als Nationalkonferenz, ein soziales Programm 
verabschiedet, das von Kommunisten entworfen worden war 
und ein unabhängiges Kaschmir zum Ziel hatte. Die militärische 
Intervention Indiens folgte, untermauert von einem gefälschten 
Dokument, das Indien ein halbes Jahrhundert später vorlegte. . . 

(Anderson 2014:82ff.). 2010 begab sich Roy, wie zuvor schon der 
schwedische Schriftsteller Jan Myrdal, in die verbotenen Bezirke 
der Dandakaranya-Wälder in Zentralindien und hörte sich an, was 
die GuerillakämpferInnen zu sagen haben. Im 2010 erschienenen 
„Walking with the Comrades“ schreibt sie darüber. Die meisten der 
dutzenden Millionen Binnenvertriebenen sind Indigene, alleine 
mehr als 30 Millionen aufgrund des Baus von Staudämmen. Roy 
kritisiert den „Gandhianischen frommen Humbug“ und seine 
Vorstellung von ‚Treuhänderschaft‘: ‚Der reiche Mann wird den 
Besitz seines Reichtums behalten, von dem er das verbrauchen 
wird, was er vernünftigerweise für seine persönlichen Bedürfnisse 
benötigt, und wird als Vormund für das Übrige fungieren, um 
es für das Wohl der Allgemeinheit einzusetzen.‘„ (zitiert in Roy 
2010). Roy formuliert Fragen, die sich mir nach meiner Ankunft 
am Flughafen in New Delhi zum Last Girl First Kongress als 
dunkles Gefühl aufdrängten. Auf dem Weg zum Konferenzzen-
trum musste der Taxifahrer bei Rot halten. Am Straßenrand eine 
Frau, sie streckt eine Hand den Autos entgegen, in ihrem Arm 
ein Kind. Sie bettelte um Wasser für ihr Baby. Ich starrte und 
starrte, während meine kleine Tochter sicher bei ihrem Vater in 
Wien war, und manchmal denke ich, ich starre noch immer: Wie 
nur kann man in Indien nicht sehen, was nicht zu übersehen ist?

Ich habe den Eindruck, dass seit zwei oder drei Jahrzehnten anstelle 
des Mutes – und der ihm vorausgehenden Gedankenarbeit – der 
Solidarisierung mit den Bedrängten eine akademisch verbrämte 
diffuse Vorstellung von Toleranz getreten ist, die sich gerade da-
durch auszeichnet, dass man vorbeischaut statt hinschaut. Men-
schenrecht wird bei Bedarf durch religiöse WERTvorstellungen 
relativiert. Indien war das erste Land, dass die Satanischen Verse 
von Salman Rushdie verboten hat. Anderson nennt den Hauptzug 
der indischen Politik „rivalisierende Desäkularisierung“ (S. 151), 
wo der Vorteil nur bei der BJP liegen konnte. Seit Jahren werden 
Moslems gelyncht – für die Lynchmorde genügt der VERDACHT, 
eine Kuh getötet zu haben. Dies passierte bereits den meist in 
Armut lebenden moslemischen Bauern im Kaschmir der 1920er 
unter der obskurantistischen Tyrannei eines Hindu-Fürsten: Auf 
die Tötung einer Kuh stand die Todesstrafe. Die Beschwörung, dass 
dies alles gar nichts mit der Kongresspartei und den Galionsfiguren 
der Unabhängigkeitsbewegung zu tun habe, ist falsch. Wer Modis 
BJP entgegentreten will, müsste bereit sein, sakrosankte Mythen 
anzukratzen. In Indien selbst kann dies das Todesurteil bedeuten. 
Umso mehr würde es Intellektuellen im Westen anstehen, von 
ihren Freiheitsrechten Gebrauch zu machen. Im Unterschied zu 
Roy – und anderen – sieht aber Anderson mangels „Revanchismus“ 
und „Arbeiterbewegung“ keine faschistische Gefahr. Faschismus 
war jedoch immer eng mit Obskurantismus (und technologi-
schem Machbarkeitswahn!) verbunden, beides Grundlagen der 
Menschenverachtung und Zerstörung des Lebendigen, beides 
müsste in politische Analysen einfließen. Roy vergleicht die auf den 
Prinzipien des politischen Hinduismus basierenden RSS-Shakas 
und deren erzieherischen Arm, die Saraswati Shishu Mandir oder 
Vidya Bharati (Vidya Bharati Akhil Bharatiya Shiksha Sansthan), 
eines der größten indischen privaten Schulnetzwerke (!) mit den 
Rekrutierungsstätten für den Jihad. In Gujarat, wo ein organisierter 
Mob 2002 ein Pogrom gegen die moslemische Bevölkerung, allen 
voran an Frauen, verübte, waren „die Polizei, die Regierung und 
die politischen Kader auf jeder Ebene systematisch unterwandert 
[worden]“. (Roy 2002:318) Beide, der politische Hinduismus 
und der politische Islam, richten sich mit Leidenschaft gegen die 
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Aufklärung. Alleine seit 2013 haben rechtsextreme Hindus vier 
angesehene RationalistInnen ermordet: 2013 Narendra Dabholkar, 
Mitbegründer der Organisation gegen Aberglauben antisupersti-
tion, er forderte die Abschaffung der Jat Panchayat, der auf dem 
Kastenwesen basierten lokalen Gerichtsbarkeit. Antisuperstition 
unterzieht all jene seit den 1980ern wieder aufblühenden und 
im Westen erblühenden „indischen Weisheiten“ wie der Ausrich-
tung der Architektur gemäß der Vastushastra der Ratio. 2015 
Govind Pansare, kommunistischer Politiker, der sich für kasten-
übergreifende Ehen einsetzte, und M.M. Kalburgi, ehemaliger 
Vize-Rektor der Hampi Universität. 2017 Gauri Lankesh, von 
der BBC genannt als „the most high-profile journalist murdered 
in recent years“ (BBC 6.9.2017) und von Hindufaschisten als 
„Schlampe“ bezeichnet. Wenn es ihr dienlich ist, überfliegt die 
RSS Kastenschranken: Der amtierende Präsident Indiens Ram 
Nath Kovind ist ein Dalit – und Mitglied der RSS. Narendra 
Dabholkar war bemüht, nur gegen kriminelle Machenschaften 
im Namen der Religion, aber nicht gegen Religion aufzutreten. 
Ein im Exil lebender Aktivist gegen Pseudowissenschaft suchte 
ihn zu bewegen, Indien zu verlassen. Rechte Hindus hatten zur 
Verteidigung der Jat Panchayat aufgerufen, die immer wieder für 
Lynchmorde verantwortlich sind. Dabholkars Beispiel zeigt, dass 
es für diejenigen, die den Planeten hinter die Aufklärung schieben 
wollen, belanglos ist, ob die Kritik vor der Religion Halt macht 
oder nicht. Eine konsequente internationale Religionskritik würde 
den antifaschistischen Kräften in Indien mehr nützen und dem 
Faschismus konsequenter entgegentreten als ein „lahmer Säkularis-
mus“ (Anderson), der seinen fehlenden Mut hinter multikultureller 
Toleranz verbirgt – oder, wie es die österreichische Kabarettistin 
Lisa Eckhart formuliert, zu bequem ist, um sich überhaupt für 
sein Gegenüber zu interessieren.

The Last Girl: unsichtbare Scavenger, glorifizierte Jogini

Die grausamsten Formen der generationenübergreifenden Un-
terdrückung als Folge des indischen Kastenwesens erleiden die 
Jogini, auch Devadasi genannt, und die Scavenger. Beides ist 
mittlerweile per Gesetz verboten, doch werden diese „Dienste“ 
nach wie vor in Anspruch genommen, im letzteren Fall ist der 
größte Nutznießer die indische Eisenbahngesellschaft.

Jogini sind Mädchen, die dem Tempel geweiht werden. Für die 
Opferung soll Yellamma, die Göttin der Fruchtbarkeit, Glück 
und Segen über die Familie, das ganze Dorf und natürlich das 
Mädchen selbst bringen, oder jemandes Krankheit heilen, sowie 
ganz allgemein jedwedes Unglück abwenden. Mitunter heißt 
es, ein Mädchen, das sich in irgendeiner Weise auffällig verhält, 
sei von Yellamma besessen und könnte nur durch eine Weihung 
an dieselbe von dieser geheilt werden. Ein großes Fest zu ihren 
Ehren wird gefeiert, das Mädchen fühlt sich wie eine Prinzessin. 
Dann hat der höchste Tempelpriester das Recht auf sie. Nach 
ihm die Persönlichkeiten des Dorfes, also die höherkastigen Hin-
dus. Nach ihnen alle Männer. Die Mädchen werden im Alter 
von 11 bis 13 Jahren geopfert, manchmal auch als fünfjährige. 
Laut der religiösen Tradition dürfen Joginis nicht heiraten, aber 
allen Männern zur Verfügung stehen, was ihre Kinder schutzlos 
macht, ihre Mädchen werden die nächsten Joginis. Es handelt sich 
also um intergenerationelle Prostitution, sie trifft zu 90 Prozent 
die Mädchen der Dalits, ihre Zahl wird auf 80.000 geschätzt. 
Sie verkörpern als Tempeldienerinnen das weibliche Prinzip im 

sakralen Raum-Zeit-Gefüge, Männer können sich in der sexu-
ellen Begegnung mit göttlicher Energie aufladen. Die Hindu
frau hingegen erlangt ihr Shakti, ihre göttlich-weibliche Energie, 
durch Keuschheit und Hingabe an ihre Familie. Jogini, die zu alt 
werden – vielleicht, weil sie gerade die Pubertät erreicht haben 
–, werden von Frauenhändlern in die Bordelle nach Mumbai 
und andere Städte „vermittelt“. Professorin Vimal Thorat von 
der National Campaign on Dalit Human Rights, die sich auch 
für die Publikation von Dichtungen der Dalit-Frauen einsetzt, 
wetterte 2017, beim Zweiten Weltkongress gegen die sexuel-
le Ausbeutung von Mädchen und Frauen, dem Last Girl First 
Congress in New Delhi, gegen diese Form sexualisierter Gewalt 
gegen Mädchen im Namen der Religion. Beim Empfang in der 
Schwedischen Botschaft nahm sie mich zur Seite und erzählte 
mir mit gedämpfter Stimme von Ambedkar und Gandhi. Was sie 
wohl zu den zahlreichen im Westen gezeigten Dokumentarfilmen 
über die angebliche erotische Macht und Kraft der Devadasi, der 
„Dienerinnen Gottes“, sagen würde? Das Joginisystem ist aus dem 
Devadasisystem entstanden. Beide verbindet, dass die Mütter keine 
wie auch immer definierte Macht haben, ihre eigenen Töchter 
vor der Prostitution zu bewahren. Warum also diese Verklärung 
im Westen, kaum lächelt einem eine Fruchtbarkeitsgöttin ins 
Gesicht? Vielleicht erleichtern Traditionen wie diese auch das 
Gewissen westlicher Freier?

Scavenger sammeln mit primitivsten Mitteln menschliche Exkre-
mente ein, mit einer Kartonspachtel wird zusammengekratzt, in 
einem Korb am Kopf weggetragen, in der Regenzeit läuft er über. 
50 Prozent der Haushalte verfügen über keine Toilette. Offene 
Defäkation galt im Hinduismus als „rein“, im Haus durfte eine 
solche Handlung nicht stattfinden. Die Regierung unter Modi 
startete eine staatliche Kampagne zum Bau von Toiletten, richtete 
allerdings den Aspekt von der Gesundheit auf die Sicherheit der 
Frauen: Bau eine Toilette, damit deine Frau nicht aus dem Haus muss. 
Tatsächlich kommt es immer wieder zu sexuellen Übergriffen. 
Auch schickt es sich für Frauen nicht, bei Tageslicht der Notdurft 
nachzugehen. Nebst der Verunreinigung von Grundwasser und 
der damit verbundenen hohen Kindersterblichkeit schädigt auch 
der Zwang, sich nicht erleichtern zu dürfen. Aber wie in allen 
Ländern werden auch in Indien die meisten sexuellen Gewalttaten 
gegen Frauen in ihrem eigenen Heim verübt, ein Thema, das die 
BJP ebenso geschickt vermeidet wie die FPÖ. Der 1966 geborene 
Dalit Bezwada Wilson ist einer der Galionsfiguren im Kampf für 
die Abolition dieses „Monuments der Unberührbarkeit“. Bis zu 
seinem 18. Geburtstag hatten Wilsons Eltern gewartet, bis sie 
ihm sagten, dass sie nicht, wie sie es ihm als Kind erzählt hatten, 
jeden Tag in die nahe gelegene Goldmine zur Arbeit gehen. Wilson 
lief weg. Stundenlang stand er weinend im Wasser, überlegte, sei-
nem Leben ein Ende zu bereiten. Dann beschloss er zu kämpfen. 
1993 wurde als Folge seiner Kampagnen die Errichtung von dry 
latrines und die Beschäftigung von Scavengern verboten. (Mit 
Trockenlatrinen sind jene gemeint, die Scavenger bedingen, nicht 
die umweltschonenden Komposttoiletten. Letztere sind in Indien 
bekannt, sie stehen auch im Toilettenmuseum in New Delhi). 
Ein Jahr später gründete Wilson mit Unterstützern die Kampagne 
„Safai Karmachari Andolan“, die noch immer bitter gebraucht 
wird. Nach wie vor sind Dalit-Frauen in diesem „ererbten Beruf“ 
gefangen oder werden von Kastenhindus unter Androhung von 
Gewalt gegen sie oder ihre Familie wieder hineingetrieben. 98 
Prozent dieser Scavenger sind Frauen. Die männlichen Scavenger 
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werden in der Regel als Kanalräumer eingesetzt. Sind Kanäle 
verstopft, müssen sie bis zum Hals hinein. Jedes Jahr sterben rund 
600 Scavenger an giftigen Gasen oder ertrinken. Scavenger leiden 
an sämtlichen Hautkrankheiten und Asthma, Malaria grassiert. 
Bezwada Wilson in einem Interview über die im Hinduismus 
herrschenden Begriffe von „rein“ und „unrein“: „Everything is 
messed up. People say we are unclean, but who has made us 
unclean? We are cleaners; the person shitting in a dry latrine is 
the dirty person.“
Die Kinder der Scavenger werden in der Schule gemieden.

Apne Aap bietet mit The Last Girl First dem schwächsten Glied in 
der Kette Schutz. 2007 eröffnete Apne Aap eine Internatsschule 
für Mädchen in Bihar, ein Meilenstein. The Last Girl definiert 
Apne Aap so: „eine Person, die schwächer ist als der arme Mann 
einer niedrigen Kaste, denn sie ist weiblich. Sie ist schwächer 
als die Frau des armen Mannes einer niedrigen Kaste, denn sie 
ist ein Mädchen und niemand respektiert ihre Wünsche oder 
Rechte, möge es sich um den Wunsch handeln, nicht verheiratet 
oder nicht prostituiert zu werden, anzuziehen, was sie anziehen 
möchte, zu essen, wann sie essen möchte.“ (AAWW 2013-14, 
Jahresbericht, S. 5). Ein indisches Mädchen hat ein gegenüber 
Buben 50 Prozent höheres Risiko, in den ersten Lebensjahren zu 
sterben: Mädchen werden von Geburt an vernachlässigt, erhal-
ten weniger Essen, werden zu schweren Arbeiten herangezogen, 
Väter weigern sich, für weibliche Kinder ärztliche Hilfe zu holen, 
Mädchen kollabieren beim Wasserholen. In „Voices of Red Light 
Despatch“, der von Frauen aus den Rotlichtvierteln für Frauen in 
den Rotlichtvierteln herausgegebenen Zeitschrift von Apne Aap, 
beschreibt Mumtaj, Mutter von drei Kindern, wie Vertreibungen 
auch mitten in den Städten mit den gleichen Mitteln betrieben 
werden wie gegen die Adivasi im ganzen Land: Schlägertrupps 
prügeln auf die Ärmsten ein, sekundiert von der Polizei. Die Hüt-
ten der Vertriebenen werden dem Erdboden gleichgemacht. Den 
TagelöhnerInnen bleibt nur die Straße, die Kinder sind schutzlos. 
Mädchen verschwinden. Vergewaltigte Mädchen werden tot im 
Teich gefunden. Die Polizei unterlässt nicht nur jede Untersuchung 
der Vorfälle, sie verweigert sogar die Anzeigen vermisster Kinder. 
Es sind Kinder, deren Eltern vom Müllsammeln, Rikschaziehen, 
Betteln leben. Gemeinsam mit anderen gelang Mumtaj die Rettung 
von Mädchen, sie waren in „Tanzbars“ verschleppt worden. (Red 
Light Despatch, Jänner 2013).

Eine der beeindruckendsten Frauen bei Apne Aap ist die Mit-
dreißigerin Fatima Khatoon, Mutter von sechs Kindern. Mit 
neun Jahren war sie folgendermaßen verheiratet worden: Ob sie 
bei ihrer Schwiegermutter leben wolle? Sie stimmte zu – unter 
der Bedingung, dass auch ihre Oma mitkommen dürfe. Im Haus 
aber lebten auch andere Mädchen, auf „der anderen Seite“, mit 
denen sie nicht reden durfte. Es graute ihr vor „ihrem“ Mann, der 
rund dreimal älter war als sie. Sie entdeckte, dass die Mädchen, 
herausgeputzt, abends rausgehen. Sie wollte das auch tun, wurde 
ausgelacht, ließ nicht locker, wurde geschimpft. Wenn aber die 
Mädchen wiederkamen und essen durften, hörte sie sie weinen. 
„Living in that house used to feel like somebody is grabbing my 
soul out of me“, sagte sie über ihre Zeit dort. (Gupta 2017). Sie 
brach das Verbot und begann, wann immer sich die Gelegenheit 
bot, mit ihnen zu reden. Mit elf Jahren wusste sie, was Prostitution 
ist. Neugierde hatte sie angetrieben. Mitgefühl trieb sie weiter. 
Als eines Tages ihre gesamte Familie zu einer Hochzeit aufbrach, 
befreite sie die prostituierten Frauen. Fatima wurde bestraft, drei 

Tage ohne Wasser und Brot eingesperrt. Sie hörte nicht auf. 2005 
schloss sich Fatima Apne Aap an und schuf in Forbesganj in 
Bihar eine Apne Aap Basis. Sie möchte ein Schutzhaus für äl-
tere Frauen aus der Prostitution aufbauen, die keiner mehr will 
und die kein Wohin und Zurück haben. Ihre eigenen Töchter 
wurden immer wieder von Menschenhändlern bedroht, die sie 
daran hindern wollten, zur Schule zu gehen. 2012 konnte sich 
Fatima von ihrem Mann scheiden lassen. Ihre Familie aus der 
Nutt Kaste versteht bis heute nicht, was über sie gekommen ist: 
„Schon immer“ (also zumindest seit der Kolonialisierung durch 
die Briten) sei Prostitution ihr Lebensunterhalt gewesen – das 
heißt, die ehemals nomadischen, zwangsweise sesshaft gemachten 
Männer schickten ihre Frauen und Töchter in die Prostitution. 
Dass ihre Familie sie nie verstanden habe, bedeutet für Fatima 
einen doppelten Schmerz: „They used to say that sex work is hap-
pening on the other side of the house, why are you worried? You 
shouldn’t meddle with such affairs. Also, that, it doesn’t happen 
with you na? So let it happen with whoever it is happening with.“ 
Ihre Schwiegermutter besaß fünf aus Nepal und dem Grenzgebiet 
zu Nepal gehandelte Mädchen, auch drei ihrer eigenen Töchter 
schickte sie in die Prostitution. Zwei Jahre bevor Fatima Khatoon 
am Last Girl First Kongress sprach, erhielt sie Todesdrohungen 
von Menschenhändlern.

2013 waren Überlebende der Prostitution mit Hilfe von Apne 
Aap maßgeblich an der Einführung des neuen Criminal Law 
(Amendment) Act 2013 beteiligt, der nun Menschenhandel unter 
Strafe stellt, alle Beteiligten, vom Händler über den Transporteur 
über den Bordellbetreiber bis zum Kunden riskieren hohe Strafen. 
Apne Aap sorgte dafür, dass bereits 2013 mehr als 70 Bordelle 
geschlossen wurden. (Gupta 2013). Drei Millionen Frauen sind 
in der Prostitution gefangen, ein Drittel davon sind Mädchen, 
die meisten im Alter zwischen neun und dreizehn Jahren. Die 
Vorstöße der Sexindustrie zur Liberalisierung nach deutschem 
und niederländischem Vorbild parierte Amarjeet Kaur, die Sekre-
tärin des All India Trade Union Congress (AITUC), dem ältesten 
indischen Gewerkschaftsbund, am Last Girl First Congress mit 
diesen Worten: „Nur über meine Leiche.“ Ruchira Gupta wird in 
ihren Reden nicht müde zu betonen, wie sehr sich die Geschichte 
wiederholt: Immer, wenn ein Problem groß ist und einer mächtigen 
Gruppe dient, wird es als natürlich und unabwendbar hingestellt. 
Dies galt für die Sklaverei ebenso wie für den Kolonialismus. 
Prostitution schädige nicht zuletzt die Männer selbst: „Männer 
vergessen, wie erotisch eine sexuelle Beziehung auf Augenhöhe 
sein kann.“ Zu den in die Prostitution verschleppten Mädchen 
gehören die Adivasi aus Assam. Vor 150 Jahren wurden sie von 
den Briten aus Zentralindien in die Teeplantagen nach Assam 
gezwungen. Nach der Unabhängigkeit kamen die Plantagen in 
Privatbesitz wie TATA und Jindal. Die selbst für indische Ver-
hältnisse extrem niedrigen Löhne reichen nicht für Landkauf 
außerhalb der Plantagen, um aber das Dach über dem Kopf – 
eine Hütte in den Plantagen – behalten zu dürfen, müssen die 
Adivasi Tee pflücken. Seit Jahren kämpfen sie für den Scheduled 
Tribes Status, womit Landrechte verbunden sind. Die Regierung 
verweigert dies mit dem Verweis, sie seien keine Indigene, sondern 
„tea garden workers“ oder „tea tribes“. „Wie könne es sein, dass 
jemandes Identität nach der durch die Kolonialmacht aufge-
zwungenen Arbeit festgemacht wird?“, fragen die AktivistInnen 
der Adivasi (Gauri Lankesh News 22.8.2020). Alleine zwischen 
2007 und 2014 sind 9.500 Kinder verschwunden; die meisten 
sind Kinder der „tea garden workers“. Menschenhändler wissen 
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genau, wo hungerleidende Familien leben, dazu kommt, dass 
kleine Kinder auf sich gestellt sind, während der Rest der Familie 
arbeitet. (Adivasi Resurgence, 21.11.2016)

Machbarkeitswahn

In den letzten Jahrzehnten entstand in Indien eine der größten 
gewaltlosen Widerstandsbewegungen, die Narmada Bachao An-
dolan („Rettet die Narmada“), um das gigantomanische Stau-
dammprojekt Narmada Valley Project am Narmada-Fluss, einem 
der heiligen Flüsse Indiens, zu stoppen. Mittels 3200 Dämmen, 
30 großen, 135 mittleren, Hunderten von kleinen, sollen aus der 
Narmada und ihren 41 Nebenflüssen eine abgestufte Folge von 
Staubecken entstehen – ein ganzes Gebiet wird zum Wunder-
traumland von Technikern, Ingenieuren, Projektmanagern. Damit 
ist die Zwangsvertreibung von rund 40 Millionen Menschen 
verbunden. Offiziell sind deutlich weniger veranschlagt, denn in 
die Berechnung der PAPs, Project Affected People, fließen nur 
die „unmittelbar Betroffenen“ ein. Der NBA war es als weltweit 
erster Organisation überhaupt zu erreichen gelungen, dass sich die 
Weltbank 1993 aus einem Projekt zurückzog, zwei Jahre später 
verfügte der Oberste Gerichtshof eine vorläufige Einstellung der 
Bauarbeiten, vier Jahre später wurde das Urteil gekippt. (Roy 
2002:67ff). Modi, der die Verbundenheit mit Yoga und Natur 
zelebriert, bejubelte die Eröffnung des Sardar-Sarovar-Damms, 
des ersten Megastaudamms an der Narmada und weltweit zweit-
größten, an seinem 69. Geburtstag mit einem Gebet für die Göttin 
Narmada. Zwei Drittel der Vertriebenen sind Adivasi und Dalits. 
Das zerstörte Land war keine lebensfeindliche Wüste – wie man 
beim Anblick der Bilder nach der Errichtung des Staudamms 
meinen könnte – sondern fruchtbares Ackerland und von vor 
Leben strotzenden Wäldern bedeckt. In ihrem Essay „ . . .  dann 
ertrinken wir eben: Der Widerstand gegen das Narmada-Stau-
projekt“ listet Roy penibel auf, dass es bei dem Staudamm nicht 
um die Versorgung der Armen mit Trinkwasser geht – und dass 
diese Gigantomanie vielleicht auch mit „uns“ zu tun hat. Roy 
schreibt von „faschistischer Mathematik“. Der Machbarkeits-
wahn tobt sich in jenen Ländern aus, in denen Menschenrechte 
mit Füßen getreten werden, Indien, Brasilien, China, Russland, 
Türkei. Als gäbe es die dort lebenden Menschen nicht. Wohin 
geht das Last Girl?
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Die Odyssee von Oswald Adler (1920 – 1945)
Theaterstück für Schülerinnen und Schüler in drei Sprachen

Dem Wiener Oswald Adler gelang nach Internierung in Dachau im Juli 
1939 die Ausreise nach Triest. Ein Versuch, über Bengasi (Libyen) zu 
seinem Bruder nach Palästina zu gelangen, scheiterte. Er wurde 1940 nach 
Ferramonti deportiert, war anschließend als „internato civile di guerra“ 
in Zentralitalien, bevor er Mitte Mai 1944 nach Auschwitz verschleppt 
wurde. Auf fünf Monate in Auschwitz folgten fünf weitere Monate im 
KZ Groß-Rosen (Arbeitslager Riese). Nach dem Todesmarsch von Groß-
Rosen ins KZ Flossenbürg starb Oswald Adler am 4. März 1945, wenige 
Wochen vor der Befreiung und vor seinem 25. Geburtstag.

„Die Odyssee von Oswald Adler“ ist als Theaterstück zum Nachspielen 
für Schülerinnen und Schüler von Barbara Kintaert geschrieben. Neben 
der Wissensvermittlung und dem gedenkpolitischen Anliegen werden 
heutige soziale und gesellschaftspolitische Konflikte thematisiert.

Barbara Kintaert: Die Odyssee von Oswald Adler (1920 – 1945). Theater-
stück für Schülerinnen und Schüler in drei Sprachen. Wien: Praesens 2019. 
Ca. 230 S., brosch. € 19,90 In dt., ital. u. poln. Sprache mit zahlr. SW-Abb.
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Bruno Schernhammer
Über eine alte Mär

Als Touristen getarnte deutsche Techniker wanderten 
1937 durch Österreich um die Westautobahn zu 
planen? Wie oft wird sie noch erzählt – die alte Mär?

Tatsächlich muss es beeindruckt haben, mit 
welcher Geschwindigkeit Taten gesetzt wurden.
13. März 1938 Einmarsch der deutschen Trup-
pen. Wenige Tage danach verkündete Göring in 
der Rede in der Nordwestbahnhalle in Wien („das 
große Aufbauwerk beginnt“), dass in Deutschös-
terreich 1.100 km der „Straßen des Führers“ 
errichtet werden.
Nicht einmal drei Wochen später, am 7. April 
1938 erfolgte der Spatenstich am Walserberg.
Noch im Frühjahr 1938 wurden im Abschnitt 
Salzburg–Regau drei „Bauabteilungen Reichs-
autobahn (BAR)“ – Salzburg, Seewalchen und 
Kammer-Schörfling – errichtet, die der „Obers-
ten Bauleitung der Reichsautobahnen (OBR)“ 
in München unterstanden. Für den Abschnitt 
Regau bzw. Schärding bis Wien wurde eine OBR 
in Linz eingerichtet. Dieser unterstanden Bau-
abteilungen in Linz, Wels, Amstetten, Eferding 
und weiteren Orten.
Vermessungstechniker zogen über das Land: von 
Salzburg nach Wien, um Wien herum, dem Inn 
entlang in Tirol, von Passau nach Wels, weiter 
über den Phyrnpass bis in die Steiermark, von 
Salzburg südwärts nach Klagenfurt.
Grundstücke wurden in aller Eile abgelöst, viel-
fach mit passablen Preisen, manchmal weniger 
freundlich. Trassen wurden abgesteckt.
Die ersten Bauarbeiten in Oberösterreich be-
gannen im Sommer 1938 in Eberstalzell. Das 
Salzkammergut-Heimatblatt schrieb:
Die Arbeiten an der Reichsautobahn locken wegen 
ihrer hier noch nie gesehenen technischen Hilfsmittel 
immer wieder . . .  viele Neugierige an. Besonders 
wird Alberndorf aufgesucht, denn hier soll ja eine 
500 m lange Brücke . . .  (Nr. 29/1938, S.11).
Nur wenige Monate nach der Volksabstimmung 
mit dem großen JA kamen Hunderte von frem-
den Ingenieuren und Facharbeitern in die Dörfer. 
Ein Chronist aus Vorchdorf vermerkte dazu:
Der Bau wurde eilig vorangetrieben . . .  Da die mit 
dem Strassenbau beauftragten Firmen ihr Stamm-
personal aus Deutschland mitbrachten, blühte auch 
das Geschäftsleben im Orte auf. Gasthäuser und 
Kino hatten Hochbetrieb.(zit. nach Josef Hör-
tenhuber, S. 39). Männer aus den Dörfern und 
Nachbarorten wurden vor allem als Hilfsarbeiter 
aufgenommen.
Ein Bauprojekt dieser Größe in einem derart 
kurzen Zeitraum von wenigen Monaten zu pla-
nen, war unmöglich. Bald kam die Erzählung 
auf: Deutsche Techniker seien bereits 1937 – als 
Touristen getarnt – durch das Land gezogen 
und hätten so die Vermessungsarbeiten vorge-
nommen.
Richtig kann das nicht sein. Man stelle sich vor: 
eine Gruppe von deutschen Touristen steigt in 

Laakirchen aus dem Zug. Die Männer tragen 
schwere technische Vermessungsgeräte verhüllt 
in großen Stoffsäcken mit sich. Sie begeben sich 
über die Weizenfelder und Wiesen ostwärts nach 
Vorchdorf, weiter nach Sattledt. Undenkbar, 
dass sie den Bauern nicht aufgefallen wären. 
Undenkbar, dass es bei der Vermessung von 
über 300 km Trasse keine einzige Meldung an 
die Gendarmerie gab.
Dennoch hält sich diese Mär hartnäckig. Egal 
ob anlässlich 50 Jahre Westautobahn in Oberös-
terreich (Oberösterreichische Nachrichten vom 
14. September 2013) oder im Gedenkjahr 2018 
(siehe: Die Westautobahn – eine Vermessung. In: 
Der Standard vom 16.6.2018, online abrufbar). 
Selbst im Salzburgwiki ist es zu lesen (https://
www.sn.at/wiki/Westautobahn).
Was daran wahr ist? Nichts.
Was steckt dahinter?
Der Historiker Bernd Kreuzer hat in seiner Dis-
sertation nachvollziehbar ausgeführt, wie die 
Pläne bereits vor dem Anschluss erstellt wur-
den. Unter den österreichischen Ingenieuren 
gab es eine Vielzahl von illegalen Mitgliedern 
der NSDAP. Zudem unterhielten einige deut-
sche Bauunternehmen Tochterunternehmen in 
Österreich.
Der österreichische Architekt und spätere Lan-
desplaner von Oberdonau, August Schmöller, 
schrieb im Februar 1938 an den Generalinspektor 
für den deutschen Straßenbau Fritz Todt:
Neben allen anderen Aufgaben müssen nun auch 
die ‚Straßen Adolf Hitlers‘ hier Wirklichkeit werden, 
so wie wir es im Juli 1937 in Berlin besprochen 
haben. (zit. nach Bernd Kreuzer, S. 78).
Schmöller war ein früher Anhänger des Natio-
nalsozialismus und hatte während der illegalen 
Zeit die Funktion eines „Sonderbeauftragten 
für Raumordnung“ innerhalb der Gauleitung 
Oberösterreichs inne. Schmöller behauptete 
später, dass die Streckenführung der Reichs
autobahn auf seine Vorschläge zurückzuführen 
sei. (Kreuzer, S. 68f.)
Eine zentrale Rolle spielte der Geschäftsführer der 
Vianova Straßenbau AG Wien, Rudolf Ganter-
Ullmann. Mehrheitsaktionär der Vianova war 
die Strabag, mit Hauptsitz in München, der 
Generaldirektor der Strabag Julius Bauer un-
terhielt zu den entscheidenden Stellen in Berlin 
„hervorragende Beziehungen“. (Kreuzer, S. 77) 
Todt schrieb am 26. Oktober 1938 an Ganter-
Ullmann:
Ich habe dem Führer gemeldet, dass Sie der österrei-
chische Ingenieur sind, der als Erster verbotenerweise 
in Österreich für uns die Pläne der Reichsautobahn 
von Salzburg nach Wien aufgestellt hat.. .  Auch ich 
möchte die Gelegenheit benutzen, Ihnen nochmals 
für die Vorarbeit zu danken, die Sie in früheren 
Jahren für die Erkundung der Autobahn Salzburg 
– Wien geleistet haben. Ihre Vorarbeit war die erste 
Voraussetzung für die rasche Inangriffnahme der 

Bauarbeiten in Ihrer österreichischen Heimat. (zit. 
nach Kreuzer, S. 78)
Die Liste ließe sich lange fortsetzen. So kon-
taktierte der Welser Spediteur Franz Wiesinger 
Anfang 1937 Todt, indem er ihm zwei Exemplare 
seiner Denkschrift „Österreichs Hauptaufgaben 
im Straßenwesen“ zuschickte. Anfang März 1937 
besuchte er das Generalinspektorat in Berlin und 
bot seine Dienste für Geländebesichtigungen und 
für Kontakte zu offiziellen Stellen an. Die deut-
sche Behörde überprüfte die Zuverlässigkeit und 
politische Gesinnung und kam zu dem Ergebnis, 
dass „Wiesinger zuverlässig und einwandfrei 
national gesinnt ist“. (zit. nach Kreuzer, S. 67).
Während sich der Generalinspektor für das deut-
sche Straßenwesen offiziell zurückhaltend gab, 
arbeitete innerhalb der „Obersten Bauleitung der 
Reichsautobahnen“ München eine Arbeitsgrup-
pe, die die Linienführung der Reichsautobahnen 
in Österreich plante.
Von diesen Vorarbeiten stand 1938 nichts in den 
Zeitungen, auch im Radio war nichts zu hören. 
Diese Unkenntnis sollte den raschen Baubeginn 
und das hohe Bautempo als titanenhafte Leistung 
des neuen Regimes erscheinen lassen. Im Wel-
ser Anzeiger erschien kurz vor der sogenannten 
Volksabstimmung ein Bild der Reichsautobahn 
mit dem Text: „Das Reichsautobahnnetz ist das 
größte Bauwerk aller Zeiten; die Welt beneidet 
uns darum. Deutsches Volk, sei stolz auf dieses 
Werk des Führers! Gib ihm am 10. April dein 
Ja.“ (zit. nach Kreuzer, S. 80)
Und diese Inszenierung wirkte. Sie wirkt bis heute 
nach: Es waren schon tolle Burschen, sogar in 
ihrem Urlaub haben die nationalsozialistischen 
Techniker für ihre Sache gearbeitet. Diese Erzäh-
lung ist ein Strang des Mythos Reichsautobahn.

Literatur

Josef Hörtenhuber: Vorchdorf, ein Dorf auf dem 
Weg zum Markt. In: Marktgemeinde Vorchdorf: 
Festschrift zur Markterhebung, 1982.
Bernd Kreuzer: Schnelle Straßen braucht das 
Land. Planung und Umsetzung der Autobahnen 
in Österreich seit den Zwanziger Jahren, gezeigt 
am Beispiel Oberösterreich. Dissertation. Univ. 
Wien 2007.

Bruno Schernhammer veröffentlichte im Verlag der 
Theodor Kramer Gesellschaft den Roman „Und alle 
winkten. Im Schatten der Autobahn“, in dem er 
erstmals in der österreichischen Literatur das Thema 
der Zwangsarbeit beim vielgerühmten Autobahn-
bau aufgriff.
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„Es gibt für diesen Text kein Ende“
Zu Katherina Braschels Erstlingswerk „es fehlt viel“

„Dieser Text ist ein Versuch.“ Mit diesem Satz 
beginnt Katherina Braschels Buch „es fehlt viel“, 
das im Frühjahr 2020 in der edition mosaik 
erschienen ist. Es ist der Versuch eines Ichs, die 
Probleme des Alltags und die der heutigen Gesell-
schaft zu dokumentieren bzw. zu protokollieren. 
Ein gelungener Versuch, so viel sei verraten.
Das Ich in „es fehlt viel“ geht mit offenen Augen 
durch die Welt, beobachtet sich selbst und seine 
Umwelt: zu Hause, auf der Straße, im Zug. Es 
hört den Menschen zu, belauscht sie und pro-
tokolliert die Gesprächsfetzen als Dokument 
seiner Lebensrealität. Was hat wer wo und wann 
gesagt? Die Zitate werden aneinandergereiht und 
kontextualisiert.
„Oida, diese U-Bahn is langsamer als meine Zu-
kunft!“
(eine junge Frau, ca. 16 Jahre alt U-Bahn Richtung 
Karlsplatz, Wien 27. April 2017, 19.38h)
Ein Roman ist Katherina Braschels Buch nicht. 
Dazu fehlt mehr als nur der Spannungsbogen. 
Wenn aber Braschels Buch kein Roman ist, was 
ist es dann? Ein Protokoll? Ein Bericht? Ein 
Zeitdokument? Eine Chronik? Laut Braschel ist 
„es fehlt viel“ in gewisser Weise eine Chronik. 
Es ist aber auch das Gegenteil einer Chronik, 
da es keine nachvollziehbare chronologische 
Abfolge gibt.

Das Ich denkt nach, schweift ab, kehrt wieder 
zum Ausgangsthema zurück oder setzt sich mit 
einem neuen Thema auseinander. Es lebt in einer 
Gesellschaft, in der man ständig mit fragwür-
digen Eilmeldungen und paradoxen Werbeslo-
gans bombardiert wird. In einer Gesellschaft, 
die einem vorschreibt, wann die richtige Zeit 
gekommen ist, ein Kind zu bekommen. Einer 
Gesellschaft, in der es unmöglich ist, ohne Smart-
phone zahlreiche Jobs auszuüben. Die einem 
einredet, dass man als Frau nachts an einer U-
Bahn-Station allein Angst haben muss. Das Ich 
lebt im 21. Jahrhundert.
Viele wichtige Themen der heutigen Zeit werden 
verhandelt: Sexismus, Rassismus, Klassenunter-
schiede, Politik, Religion, Terror, Konsum, Kli-
ma, psychische Gesundheit, Werbung, Medien. 
Gleichzeitig denkt das Ich aber auch über Bana-
litäten nach, wie das Sättigungspotential einer 
Suppe und die großen Zehen eines Bekannten. 
Oder sind diese Themen vielleicht gar nicht so 
banal? Geht es in Wirklichkeit um den Hunger 
in der Welt und unsere genormte Gesellschaft?
„Und wer definiert die Verhaltensnormen?“ (mein 
Onkel, 72 Jahre alt, Terrasse seines Hauses, 	
Salzburg 10. Juni 2017, 18.29 h)“
Das Format von „es fehlt viel“ ist auffällig. 
Das Buch ist im Querformat gedruckt. Damit 

entspricht es nicht den Normen der Gesellschaft, 
die vorgeben, wie ein Buch auszusehen hat. Das 
Buch beim Lesen quer zu halten, fühlt sich nicht 
nur ungewohnt an, sondern sieht auch unge-
wohnt aus. Würde das dokumentierende Ich 
aus Braschels Buch den Leser so sehen, würde er 
sicherlich in das Protokoll aufgenommen werden.
Katherina Braschels Stil ist nüchtern, schmucklos 
und sprachlich reduziert. Es ist kein Wort zu viel. 
„es fehlt viel“ ist Braschels erstes Buch. Zuvor 
veröffentlichte die 1992 in Salzburg geborene 
Schriftstellerin bereits in diversen Literatur-
zeitschriften und gewann einige Preise. Unter 
anderem wurde sie mit dem Rauriser Förderungs-
preis und dem Exil-Literaturpreis ausgezeichnet. 
Außerdem wurde ihr das Arbeitsstipendium des 
Landes Salzburg zugesprochen. Derzeit arbeitet 
Braschel an ihrem ersten Roman.
„Es gibt für diesen Text kein Ende“, sagt das Ich 
aus Katherina Braschels Buch. Nach knapp 130 
Seiten ist er aber dann doch zu Ende. Der Text 
erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Und 
wenn ein Text so viel beinhaltet wie Katherina 
Braschels Buch, darf auch ruhig viel fehlen.
Anna Weinkamer

Katherina Braschel: es fehlt viel. Salzburg: edition 
mosaik 2020. 125 S. € 10,-

„Die Macht der Toten offenbart sich im Erinnern.“
Diesen Satz schreibt der Musiker, Sänger, Dichter 
und seit Jahrzehnten Vertoner unzähliger Gedich-
te Theodor Kramers Hans-Eckart Wenzel nach 
fast 200 Seiten des Buches über den Filmregisseur 
Konrad Wolf (1925 – 1982). Gemeinsam mit 
der ehemaligen Politikerin der deutschen Grünen 
und Pastorin Antje Vollmer begab sich Wenzel 
auf die Spuren dieses bedeutsamen Regisseurs 
der DDR, zugleich einer aufregenden politischen 
und Familiengeschichte des 20. Jahrhunderts.
Schon die Autorenkonstellation verspricht eine 
spannende Untersuchung. Hans-Eckart Wenzel, 
der in der DDR geprägte kritische und enga-
gierte Künstler (ohne seinerzeit mit dem Begriff 
„Dissident“ beschrieben werden zu können), 
unternimmt den Versuch, die künstlerische 
Bedeutung jenes Regisseurs, der im Westen 
nie seiner Bedeutung gemäß anerkannt wurde, 
gemeinsam mit der vor Jahrzehnten kurz Links-
radikalen, später grünen Vizepräsidentin des 
deutschen Bundestages (1994–2005) historisch, 
philosophisch und politisch den Leserinnen und 
Lesern nahezubringen. Es liegt ein besonderer 
Reiz darin, dass sich dieses Unterfangen nicht 
machen lässt, ohne zugleich zumindest teilweise 
eine Geschichte der Beziehungen zwischen So-
zialismus/Kommunismus einerseits und Kunst 
und Kultur andererseits mitzuschreiben, nicht 

zuletzt auch zwischen realsozialistischer Macht 
und Kunst.
Dementsprechend beginnen Vollmer/Wen-
zel zunächst mit Konrads Vater, dem 1888 in 
Rheinland-Pfalz geborenen Arzt, Schriftsteller 
und Dramatiker Friedrich Wolf. Doch die Texte 
der beiden Autoren sind keine gemeinsamen, 
sie verwischen nicht ihre unterschiedlichen Zu-
gänge. So verknüpft Wenzel zu Beginn die linke 
Geistesgeschichte Anfang des 20. Jahrhunderts 
mit der Wolf’schen Familiengeschichte, während 
Vollmer versucht, die verschiedenen Facetten 
der Jugendbewegungen in Deutschland vor und 
unmittelbar nach dem 1. Weltkrieg, an denen 
Friedrich Wolf seinen nicht unbedeutenden 
Anteil hatte, in erster Linie als positiven Auf-
bruch zur Freiheit darzustellen und zugleich die 
„Verführbarkeit von Intellektuellen“ zu thema-
tisieren. Als künstlerischer Landkommunarde 
(Worpswede, Heinrich Vogeler) lernt Friedrich 
Wolf dort seine Frau Else Dreibholz kennen; sie 
nennen ihren zweiten Sohn nach seinem 1923 
abgeschlossenen Schauspiel „Der arme Konrad“.
„Wenn man mich aufforderte, erzähle mal über 
deinen Vater und was er auf dich für Wirkungen 
hatte“, meinte Konrad Wolf 1978 in einem Inter-
view, „dann müsste ich zuerst einmal anfangen, 
von unserer Mutter zu erzählen, weil ich glaube, 

ganz Wesentliches ist bei mir gar nicht direkt 
durch meinen Vater, sondern über meine Mutter 
vermittelt worden – was ihn betrifft. Für mich ist 
das eigentlich eine untrennbare Einheit.“ Dass 
diese zweite Ehe Friedrichs nicht ohne Zutun 
seiner ersten Frau Käthe zustande kommt, ist 
eine der Besonderheiten der Wolf ’schen Famili-
engeschichte. Darüber hinaus entspringen den in 
den Jahrzehnten danach folgenden Liebschaften 
Wolfs weitere Kinder, was zuweilen, insbesondere 
zu Zeiten der Flucht und des Exils, zu einem 
patchworkartigen Zusammenleben mancher 
Kinder unterschiedlicher Mütter in der Wolf-Ehe 
führte. Auch in diesem Punkt wird Konrad Wolfs 
Leben jenem des Vaters nicht folgen.
Als die Familie 1927 nach Stuttgart übersiedelt, 
weil Friedrich Wolf dort eine Arztpraxis eröff-
net, entstehen zugleich die bekanntesten und 
verbreitetsten Theaterstücke, allesamt politisch 
umkämpft, auch wegen der jüdischen Herkunft 
Wolfs von den Nazis angegriffen. 1929 Cyan-
kali – über den Abtreibungsparagraf 218, 1930 
Die Matrosen von Cattaro – das erste Stück mit 
explizitem Österreich-Bezug, uraufgeführt am 
Jahrestag der Revolution am 9.November 1930 in 
Berlin und Breslau mit internationalen Erfolgen 
bei Aufführungen z.B. in Moskau und New York, 
und schließlich 1933 das ebenfalls international 



30      ZWISCHENWELT

weit verbreitete Professor Mamlock, einen muti-
gen jüdischen Arzt, Humanisten und Patrioten. 
„Kämpferische Humanität gegen die Hitlerbar-
barei, deren Nationaldünkel und Rassenwahn, 
das ist die Haltung des Professor Mamlock.“ 
(F.Wolf ) Konrad wird nach dem Krieg dieses 
Stück des Vaters mit dem Österreicher Wolfgang 
Heinz in der Hauptrolle verfilmen. 1935 machte 
Friedrich Wolf, 1933 aus Deutschland geflüchtet 
und 1934 mit der Familie in der Sowjetunion 
gelandet, mit dem Theaterstück Floridsdorf die 
österreichischen Februarkämpfe des Jahres 1934 
zum Thema. – Als im Jahr 1973, zwanzig Jahre 
nach dem Tod Friedrich Wolfs, an der Akademie 
der Künste der DDR die Frage „Ist Wolf noch 
spielbar?“ debattiert wird, beantwortet dessen 
Sohn Konrad dies halb gegenfragend so: „Es 
kann doch sein, dass ein Autor, der sich politisch 
sehr engagiert, der ein sehr politisch engagiertes 
Werk schreibt, seine Funktion erfüllt hat. Die 
Zeit geht weiter, ohne dass an seiner Bedeutung 
für seine Zeit gerüttelt wird, aber es ist eben 
vorbei, kann doch sein.“
Der neunjährige Konrad Wolf tritt wie viele 
andere Kinder von Geflüchteten bald nach der 
Ankunft in die Karl-Liebknecht-Schule ein. 1936 
sowjetischer Staatsbürger geworden, wird er im 
Dezember 1942 zur Roten Armee einberufen, 
als deren Leutnant er 1945 u.a. an der Befrei-
ung des KZ Sachsenhausen teilnimmt. Zwar in 
Deutschland lebend besteht er noch als sowjeti-
scher Staatsbürger 1949 die Aufnahmsprüfung 
an der Moskauer Filmhochschule, arbeitet als 
Regieassistent bei Joris Ivens und dessen Film 
„Freundschaft siegt“ (1951) mit, bevor er 1952 
nach sechzehn Jahren als sowjetischer Staats-
angehöriger zum Staatsbürger der DDR wird. 
Nach Abschluss des Studiums (1955) scheint 
seine Karriere als Regisseur bald steil nach oben 
zu gehen. Aber kaum einer seiner folgenden 
Spielfilme kann ohne Auseinandersetzungen 
oder Streit mit behördlichen Kunstregulierern 
produziert werden oder wird z.B. wie „Sonnen-
sucher“ (über den Uranbergbau im Erzgebirge) 
zwar 1958 fertiggestellt, aber ohne in die Kinos 
zu kommen erst 1972 im DDR-Fernsehen aus-
gestrahlt. „Die Hälfte seiner Filmpläne konnte 
er nicht realisieren“, heißt es auf Seite 290 des 
Buches (wobei das natürlich nicht immer nur 
politische Gründe hatte).
Dennoch entstehen DDR-Kultfilme wie der 
Anti-NS-Streifen „Lissy“ (1957) nach dem 
gleichnamigen Roman von F. C. Weiskopf, 
„Sterne“ (1959) über die NS-Judenvernichtung 
und antinazistischen Widerstand (Sonderpreis 
in Cannes), „Leute mit Flügeln“(1960; The-
ma Fliegen und Flugzeugbau), „Der geteilte 
Himmel“ (1964) nach dem 1963 erschienenen 
gleichnamigen Roman von Christa Wolf, die 
mit ihrem Mann Gerhard auch am Drehbuch 
mitarbeitete. Der Film sorgt für besonderen 
Zündstoff, zumal er sich nicht nur mit den 
Konsequenzen der deutschen Teilung befasst, 
sondern auch Themen wie Republikflucht und 
Dogmatismus ins Kino bringt. Mit dem 1968 fer-
tiggestellten „Ich war neunzehn“ erzählt Konrad 

Wolf unzweifelhaft auch autobiographisch die 
Rückkehr eines emigrierten Deutschen mit der 
Roten Armee im April und Mai 1945 – ohne 
Pathos und Sentimentalitäten und zugleich die 
Schrecken des Krieges nicht aussparend. Der Film 
wird international – außer in Westdeutschland 
und Österreich – einer der großen Erfolge Wolfs. 
Nicht ganz so erfolgreich der 1971 folgende 
„Goya – oder Der arge Weg der Erkenntnis“ 
über den Lebensweg dieses spanischen Malers 
zwischen Hof und Volksnähe, dem die Inquisi-
tion zusetzt – nach dem gleichnamigen Roman 
von Lion Feuchtwanger.
Als letzten großen Erfolg stellt Konrad Wolf 
1980 „Solo Sunny“ fertig (Drehbuch Wolfgang 
Kohlhase, in der Hauptrolle die 2020 verstorbene 
Renate Krößner; Silberner Bär der Filmfestspiele 
in Berlin). Die Fabrikarbeiterin Ingrid Sommer 
tingelt als Schlager- und Rocksängerin Sunny 
durch die Lande, ohne ihren Anspruch auf künst-
lerische Freiheit und Selbstbehauptung aufgeben 
zu wollen; der Rundfunk Berlin-Brandenburg 
bezeichnet im Jahr 2020 den noch heute bei 
der älteren Generation im Osten Deutschlands 
beliebten Film als „bittere Komödie über die 
Suche nach Glück und Anerkennung, über Iden-
titätsprobleme der DDR-Jugend und zugleich 
ein mutiges Plädoyer gegen gesellschaftliche 
Bevormundung.“
Parallel zu seiner künstlerischen Arbeit betätigte 
sich Konrad Wolf bereits von Beginn an auch in 
verschiedenen Funktionen als Kulturfunktionär, 
von 1959 bis 1966 als Zentralvorstandsvorsit-
zender der Gewerkschaft Kunst, ab 1965 bis 
zu seinem Tod als Präsident der Akademie der 
Künste der DDR; in seinem letzten Lebensjahr 
gar auch noch als Mitglied des Zentralkomitees 
der SED. – Nun scheint es mir ein besonderer 
Vorzug des Buches von Vollmer/Wenzel zu sein, 
diese Personifizierung der Thematik Kunst und 
Macht besonnen, unaufgeregt, zugleich aber auch 
nicht ohne Empathie über alle Stationen hinweg 
erzählt zu bekommen. Beide bewerkstelligen dies 
unter anderem, indem sie den 1922 geborenen 
bulgarisch-jüdischen Romancier, Drehbuchau-
tor, Dokumentarfilmer und Wolf-Freund Angel 
Wagenstein zu Wort kommen lassen, mit dem 
sie 2017 und 2018 in Sofia sprechen konnten. 
Aber sie rufen auch die Realitäten des Kalten 
Krieges nicht nur mit erhobenem Zeigefinger 
gen Osten in Erinnerung. So zum Beispiel, wenn 
die Einladung des Films „Sterne“ nach Cannes 
durch Proteste der BRD-Regierung verhindert 
werden sollte, da infolge der Hallstein-Doktrin 
jeder Kontakt mit der staatlich nicht anerkannten 
DDR mit Strafmaßnahmen bedroht war. (Der 
Film wurde schließlich als Koproduktion der 
DEFA mit dem Filmstudio Sofia durch Bulga-
rien eingereicht.) Oder wenn der westdeutsche 
Außenminister Brentano in den 50er Jahren als 
Begründung für den Boykott von Brecht-Stücken 
im Bundestag erklärt, „die späte Lyrik Brechts 
lässt sich eher mit der Horst Wessels vergleichen“ 
– und ihm Hanns Eisler aus der DDR entgegen-
ruft: „Aber Brentano! Was haben Sie jetzt schon 
wieder gegen Ihren Horst Wessel? Wie oft haben 

Sie doch sein Lied gesungen, Sie alter Uralstür-
mer?“ Oder wenn die CIA beim Nobelpreis für 
Boris Pasternak nachhilft. Oder wenn, nicht 
im Buch erwähnt, die mit Altnazis durchsetzte 
BRD-Botschaft in Paris gegen einen der ersten 
Filme über die Judenvernichtung interveniert 
und die Streichung von der Vorschlagsliste der 
Filmfestspiele in Cannes erreicht, Alain Resnais’ 
„Nacht und Nebel“ (1956, Text Paul Celan, 
Musik Hanns Eisler) – wegen „Verletzung des 
deutschen Nationalgefühls“.
Vollmer/Wenzel zitieren den aus der DDR in 
den Westen abgedrängten Dichter, Schriftsteller 
und Filmemacher Thomas Brasch, ebenfalls Sohn 
von Emigranten (Bruder Klaus spielte in „Solo 
Sunny“), der später erzählte, dass „viele meiner 
Freunde [Konrad Wolf] mit Skepsis betrachteten 
und ihn für einen Mann der Macht hielten. Sie 
verstanden einfach nicht, dass seine Haltung 
weder mit Anpassung noch mit Kalkül zu tun 
hatte, sondern mit der Sehnsucht und der Trauer 
eines Fremden, für den das Wort Kommunismus 
mit seiner Jugend, mit dem Krieg und dem Tod, 
mit der russischen Musik und mit dem Hass auf 
die Besitzergesellschaft zu tun hatte, aus deren 
Schoß die Konzentrationslager geboren waren.“ – 
Dass Brasch hier nicht falsch lag, zeigt sich nicht 
zuletzt an jenem Thema Konrad Wolfs, um das 
seine Gedanken in den letzten Lebensjahren 
kreisten und dessen filmische Gestaltung auch 
durch den frühen Tod verhindert wurde, die 
„Troika“. Im Moskau der dreißiger Jahre freun-
deten sich die drei Jugendlichen Viktor („Vitja“) 
Fischer, Sohn eines US-Kriegskorrespondenten, 
Lothar Wloch, dessen Vater geheime Missionen 
für die Komintern durchführte, und Konrad 
(„Koni“) Wolf an. Wlochs Vater stirbt in einem 
sowjetischen Lager, seine Familie kehrt 1939 
nach Deutschland zurück, Lothar kämpft als 
Wehrmachtssoldat und wird später Unternehmer 
in West-Berlin; und die Fischers kehren von der 
Sowjetunion enttäuscht in die USA zurück. Trotz 
dieser unterschiedlichen Lebenswege blieben die 
drei Jugendfreunde bis zum Tod Wlochs 1976 
eng verbunden.
Unheilbar erkrankt übergibt Konrad Wolf eine 
Mappe zum geplanten „Troika“-Spielfilm we-
nige Wochen vor seinem Tod an den zwei Jahre 
älteren Bruder Markus. „Ihr Inhalt begann, sein 
Eigenleben zu führen“, schrieb dieser wenige 
Jahre später. Der im Westen dämonisierte Chef 
des Auslandsgeheimdienstes der DDR Markus 
Wolf reicht ein Jahr nach dem Tod des Bruders 
einen Antrag auf Dienstfreistellung bzw. Pensi-
onsantritt ein, drei Jahre später, 1986, quittiert 
er seinen Dienst. Er heiratet Andrea Stingl, die 
wegen Republiksfluchtversuch zwei Jahrzehnte 
zuvor vier Monate in Haft gewesen war und 
erfüllt den Wunsch des Bruders: Das Buch „Die 
Troika“ erscheint zu Beginn des Jahres 1989 
und erregt in beiden Teilen Deutschlands, Erich 
Honecker ist noch unangefochtener Staatschef 
der DDR, enormes Aufsehen: Der ehemalige 
Chef des Auslandsgeheimdienstes steht mit der 
eigenen Nomenklatura auf Kriegsfuß! Vollmer/
Wenzel zitieren aus einem unveröffentlichten 
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Manuskript Markus Wolfs unter anderem: „Mei-
ne Erkenntnis besagte aufgrund der Erfahrungen 
der Nachkriegszeit, dass unter den als Folge des 
Hitlerkrieges und des Kalten Krieges gegebenen 
Bedingungen ohne Veränderungen in Moskau 
jeder Versuch, Sozialismus mit Demokratie zu 
verbinden, zum Scheitern verurteilt ist. (...) Der 
Weg auf die andere Seite wäre niemals mein Weg 
gewesen. Der an die Seite Havemanns .. .? Nein, 
ich glaube nicht. Nur leise kann ich auf solche 
Fragen, besonders wenn sie aus westlicher Rich-
tung kommen, mit der Gegenfrage antworten: 
Tritt jeder, der so fragt, stets mit aller Konsequenz 
gegen Unrecht und für das von ihm als richtig 
Erkannte ein?“
Vollmer/Wenzel lösen die gezeigten Widersprü-
che nicht auf, beschönigen nichts und hüten sich 
auch vor allen Idealisierungen. Sie erzählen und 
beschreiben gut belegt und begründet. Dass beide 
sich dem Sozialen, Sozialistischen, ursprünglich 
auch Kommunistischen ebenso nahe sehen wie 
der Kunst und Person Konrad Wolfs, bleibt dem 

Leser, der Leserin nicht verborgen, nicht zuletzt 
nach der Lektüre des kurzen Schlusskapitels, das 
mit einem zweieinhalb Seiten langen Zitat Angel 
Wagensteins endet, einem (laut Wikipedia) „der 
namhaften Akteure des Umsturzes von 1989“ in 
Bulgarien. Vermutlich teilt Vollmer auch Wenzels 
an anderer Stelle bekräftigte „Haltung, dass man 
sich nicht geschlagen geben muss, wenn man 
meint, man ist nicht auf der Siegerseite“.
Schließlich muss noch ein Wermutstropfen er-
wähnt werden: Die 1985 gegründete Buchreihe 
Die Andere Bibliothek war jahrelang für ihre 
gediegene, qualitativ hochwertige Ausstattung 
der Bücher bekannt, Leserinnen und Leser be-
kamen für einen zwar stattlichen, aber letztlich 
vertretbaren Preis in der Regel literarisch, gra-
phisch und technisch gute Qualität geliefert. 
Nach einigen Verlagswechseln der Reihe ist nun 
im Fall dieses Werks der Preis zwar wie früher 
beachtlich, aber schon beim Öffnen des Buches 
gibt ein gebrochenes Deckblatt Einblick in das 
Innere des Buchrückens. Und beim Lesen stutzt 

man bereits auf Seite 24 und wundert sich über 
die Art des Lektorats. Da heißt Freud auf einmal 
SIEGmund, nachdem sich das kurze I in einen 
deutschen Sieg verwandelt hat, und wenige Zei-
len weiter wird verkündet: „1907 bewirbt sich 
Hitler an der Münchner Kunstakademie und 
wird abgelehnt.“ München also! Damit nicht 
genug findet auf Seite 204 die „Geheimrede von 
Nikita Chruschtschow auf dem XX. Parteitag 
der KPdSU 1957“ statt, während dieses für den 
Weltkommunismus bedeutsame Ereignis zwei-
undzwanzig Seiten weiter korrekt dem Jahr 1956 
zugeordnet wird. Ärgerlich! Vor allem auch, weil 
das Buch ansonsten nicht nur gut recherchiert, 
sondern auch mit Fotos in ansprechender Qua-
lität ausgestattet ist.
Karl Wimmler

Antje Vollmer, Hans-Eckhart Wenzel: Konrad Wolf. 
Chronist im Jahrhundert der Extreme. Berlin: Die 
Andere Bibliothek 2019, 466 Seiten, € 42,-

Alle hatten Angst. Eine Jugend im Irak
In einer Diktatur aufwachsen und mehrere Krie-
ge miterleben müssen, ist schlimm genug und 
prägt wohl ein ganzes Leben. Als Kind armer 
Leute aus dem Süden des Irak im Blechviertel 
aufwachsen, in der Schrottstadt hinter Saddam 
City, weit entfernt von Bagdads Zentrum, und 
das in den 1990er-Jahren – das ist das blanke 
Elend im Quadrat! Man liest von einer sehr 
fremden Welt, von unfreien Menschen im immer 
wieder auch brutalen Kampf ums Überleben, von 
einer Gesellschaft, die Heranwachsenden kaum 
je erlaubt, sich ihrer selbst bewusst zu werden. 
Und doch: Shams, der Held des Romans, findet 
irgendwie einen Weg aus der Angst, der Armut, 
der Bildungsferne, der Zwangsjacke atavistischer 
Traditionen und der allgegenwärtigen Gewalt. 
Vorerst jedenfalls.
Palast der Miserablen kommt als Familienge-
schichte daher, doch deprimierende Szenen aus 
dem Kerker strukturieren den in sechzehn Kapitel 
aufgeteilten Erzählfluss und verweisen auf ihr 
bitteres Ende. Idyllisch ist sie von Anfang an 
nicht. Shams und seine Schwester Qamer sind 
umgeben von stets besorgten Eltern und einem 
Großvater, dessen Lästermaul die Familie immer 
wieder in Gefahr bringt. Ihr Dorf kennt weder 
Strom noch fließendes Wasser und heißt nicht 
von ungefähr „Herzliche Hölle“. Spitzel gibt es 
auch. „Den Umgang mit Waffen und stramm 
zu stehen lernten wir kleinen Männer bereits in 
der Schule.“ Saddams Truppen haben Kuwait 
besetzt und geplündert, nicht ohne Folgen: Es 
gibt Krieg, und mit ihm kommen die Bomben 
der Alliierten. Vater muss zum Militär. „Alle hat-
ten Angst“. Lebt man in der Hauptstadt besser? 
„Wir hatten uns Bagdad anders vorgestellt . . . 
Es stank nach Kloake . . .“ Im auf gewaltigen 
Müllbergen illegal errichteten Blechviertel wird 
eine Hütte gebaut. Vater arbeitet als Handwerker, 

Mutter putzt in der Moschee und betätigt sich 
als Wahrsagerin, Shams und Qamer verkaufen 
Trinkwasser oder Plastiktüten – und kommen 
langsam in die Pubertät. „Jedes Mal, wenn Sad-
dams Männer kamen, verstummte das Lachen, 
verstummten die Gespräche und all die anderen 
Geräusche des Lebens, aber sobald die Partei ver-
schwunden war, wurde es wieder laut“. Shams hat 
es täglich mit Rabauken zu tun, die mit Messern 
und Rasierklingen herumfuchteln. „Vermutlich 
ist die Liste der verschwundenen Mädchen in 
Bagdad länger als die Flüsse Tigris und Euphrat 
zusammen“, sagt Qamer.
Shams liest Erotische Storys von Alberto Moravia 
und wird süchtig nach Büchern. „Lesen und 
Schreiben wurden zu einem Beruhigungsmittel 
für mich, zu einem Ventil für meinen pubertä-
ren Hormonüberschuss.“ Zürich, London oder 
Wien, die „andere Welt“, von der er manchmal 
hört, scheinen weiter entfernt als der Mond. 
Shams entdeckt den Bücherbasar mit seinen 
Literaturcafés und lernt regimekritische Literaten 
kennen. Er, der Outsider aus der Schrottstadt, 
darf an ihren Lesungen und Diskussionen teil-
nehmen: „Das also waren wir, acht Literatur-
begeisterte in der Wohnung eines Blinden. Der 
Palast der Miserablen.“ Die Literatur wird seine 
Welt. Qamer heiratet den aufstrebenden Busi-
nessman Jasim. Alle freuen sich. „Nur ich stand 
starr vor der Tür wie Saddams Statue im Stadtzen-
trum. Ich fühlte mich, als hätte mir Jasim einen 
Arm abgeschnitten“. Qamer wird zur reichen 
Geschäftsfrau und unterstützt Eltern und Bruder 
– bis ihr Finanzdienstleistungs-Unternehmen 
pleite ist und der „Super-GAU“ eintritt. „Bei 
Geld hörte der Spaß auf, und die Leute wurden 
zu Tieren.“ Das bescheidene Vermögen der Fa-
milie geht drauf, und im Viertel verachtet man 
sie jetzt. Angeblich hat Saddams Sohn Udai die 

Firma zerstört und ihr Geld beschlagnahmt. „Wir 
schwiegen. Wenn Saddam und seine Leute im 
Spiel waren, dann gab es keinen Ausweg. Es war 
Schicksal, und dagegen konnten wir nichts tun.“
Arbeitslosigkeit und Hunger im ganzen Land. 
Shams müsste dringend Geld verdienen. Die 
Schule abbrechen? Das würde 24 Monate 
Militär bedeuten. Kein Entkommen: „Die 
Saddam-Fedajin waren ständig auf der Suche 
nach Verweigerern und Deserteuren. Es war eine 
gut ausgebildete und noch besser ausgerüstete 
Spezialeinheit, die es liebte, Ohren, Finger oder 
Zehen abzuschneiden.“ Der einzige Lichtblick 
weit und breit, der geliebte Palast der Miserablen, 
zerfällt allmählich. Shams wird Buchhändler, 
und bald vertreibt er auch verbotene Schriften. 
Lebensgefährlich! Obendrein beginnt der nächste 
Krieg. Die Folge: Aufstände, Hausdurchsuchun-
gen und „Säuberungen“, auch im Blechviertel. 
Shams schlägt sich durch: Abitur, Universität. 
Und Mädchen. Bis das Regime zuschlägt und 
ihn so lange brutal foltert, bis er gesteht. Das 
Ende einer Jugend, die keine war.
Abbas Khider, 1973 in Bagdad geboren, 1996 aus 
dem Irak geflüchtet und seit 2000 in Deutsch-
land, hat sich mit den Romanen Der falsche Inder 
(2008), Die Orangen des Präsidenten (2011), 
Brief in die Auberginenrepublik (2013) und 
Ohrfeige (2016) in die vorderste Reihe deut-
scher Schriftsteller geschrieben. Die von ihm 
gewählte Literatursprache hat er in Deutsch für 
alle. Das endgültige Lehrbuch (2019) auf äußerst 
unkonventionelle Weise aufs Korn genommen, 
und diese amüsante Sprachreflexion ist seinem 
neuen Roman zugute gekommen. Wie immer 
ist seine literarische Fiktion autobiografisch 
grundiert, und wie immer schreibt Khider klar 
und verständlich, unverschnörkelt realistisch, 
direkt und spannend. Doch seine Sprache ist 
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geschmeidiger geworden, genauer und elegan-
ter. Zu erzählen hatte er schon immer mehr 
als genug, viel mehr jedenfalls als die meisten 
seiner schreibenden Generationsgenossen. Jetzt 
aber folgt man nicht nur atemlos der sich oft 

geradezu überschlagenden Romanhandlung, 
sondern freut sich auch über deren souveräne 
sprachliche Darstellung. Palast der Miserablen 
ist Abbas Khiders bisher bestes Buch.
Klaus Hübner

Abbas Khider: Palast der Miserablen. Roman. 
München: Carl Hanser 2020, 319 S. € 23,-

Porträt des Autors als Rappelkopf
Über Hans Raimunds Sammelband „Neigungen“

Eigentlich hätte ich auf Seite 25 zu lesen aufhören 
müssen. Da schreibt Hans Raimund nämlich, 
dass er keine Bücher von Autoren lese, mit de-
nen er bekannt oder befreundet sei. Im Sinne 
der Umkehrregel sollte ich als einer aus dieser 
Kategorie zudringlicher Zeitgenossen demnach 
schleunigst die Finger von dem Buch lassen, 
das ein „Porträt des Autors als Leser“ verspricht 
und dieses Versprechen, bis auf die fällige Er-
gänzung „. . .und Nichtleser“, auch einlöst. Auf 
die meisten hier versammelten Aufsätze über 
halb vergessene, bei uns erst durch ihn bekannt 
gewordene italienische, französische und angel-
sächsische Schriftsteller trifft zu, was Konstantin 
Kaiser über Raimunds früheren Prosaband „Das 
Raue in mir“ (2001) geschrieben hat: „Die Essays 
zeichnen sich durch große Instruktivität aus, 
welche bei den Autorinnen und Autoren, die er 
uns vorstellt, oder bei den spezifischen Aspekten 
eines Werkes, auf das er eingeht, auch erforderlich 
scheint. Denn Raimunds Ort ist so wenig der 
philosophische Gemeinplatz als die Schleppe der 
Prominenz, an die sich andere hängen.“
Das Problem ist freilich, dass Raimunds Rap-
pelköpfigkeit, die ich lange als Selbstschutz vor 
der anfangs bang, dann geradezu sehnsüchtig 
erwarteten Enttäuschung über ausgebliebene 
Freundschaften und Lebensmöglichkeiten ge-
deutet habe, sich zwischen den Zeilen mit einer 
jammervollen Selbstgefälligkeit paart, woran 
auch die Tatsache nichts ändert, dass der Autor 
sich, scheinbar reumütig, als „grantiger, übertrie-
ben kritischer, auf meine Privatkultur stolzer, in 
meinen Urteilen arroganter, altersmüder Lieb-
haber des Buchs und der Literatur“ vorstellt. 
Er verallgemeinert seine abschätzigen, in vielen 
Fällen zutreffenden Urteile über Akteure und 
Mechanismen des sogenannten Literaturbetriebs 
– insbesondere „die Tätigkeit germanistischer 
Klüngel“ – so sehr, dass sie keinen Erkenntniswert 
mehr aufweisen, und gibt sich abwechselnd als 
deren wehrloses Opfer oder stolzen Verächter aus, 
auf alle Fälle als Einzelgänger, der einerseits eifrig 
bemüht ist, sein literarisches, gesellschaftliches 
und finanzielles Außenseitertum zu verkünden, 
und sich andererseits dagegen verwahrt, als rand-
ständiger Autor gewürdigt zu werden. Diese Mi-
schung aus Wehleidigkeit und Hochmut nimmt 
gelegentlich komische Züge an, etwa wenn man 
bei der Lektüre erfährt, dass Raimund zweimal 
den Rotariern beigetreten ist, ebenso oft auch 
dem österreichischen PEN-Club, obwohl er beide 
Vereine mitsamt der Geschäftigkeit ihrer Funk-
tionäre verabscheut und der zeitgenössischen 

Literatur als Ganzes sein Interesse aufkündigt. 
Offenbar wohnen – wie bei Goethes Faust – zwei 
Seelen in seiner Brust: Die eine hält „sich an die 
Welt mit klammernden Organen;/ die andre 
hebt gewaltsam sich vom Dust/ zu den Gefilden 
hoher Ahnen.“
Schwer zu verkraften ist Raimunds Hang zu 
Rundumschlägen vor allem in den Briefen, die 
er in den Abschnitt „Erregungen“ aufgenommen 
hat. Erstens, weil er den Lesern die entspre-
chenden Schreiben seiner Adressaten vorenthält 
und sich damit der Möglichkeit begibt, die Le-
ser für seinen Standpunkt einzunehmen; und 
zweitens, weil er in seinen Briefen auch über 
Dinge räsoniert, die entweder banal oder pein-
lich sind, es jedenfalls schon aus Gründen des 
Persönlichkeitsschutzes nicht verdienen, öffent-
lich breitgetreten zu werden. Manchmal wertet 
Raimund unbedeutende Personen durch ihre 
bloße Erwähnung auf, dann wieder missachtet 
er andere, ihm wohlgesonnene, wie in seinem 
Bericht über ein Dichtertreffen in Lissabon, in 
dem er „eine mit mir bekannte Lusitanistin“ 
ebenso wie „einen mit ihr befreundeten portugie-
sischen Germanisten“ – nämlich die Publizisten 
und Übersetzer Ilse Pollack und João Barrento 
– durch Anonymisierung dafür bestraft, dass sie 
seine Teilnahme ermöglicht hatten.
Abzüglich all dieser und noch weiterer Torheiten 
bietet das Buch eine Menge anregender Auf-
sätze, an denen sich die von ihm verachteten 
Literaturapostel tatsächlich ein Beispiel nehmen 
könnten, etwa an seinen Erläuterungen zu Leben 
und Werk der unterschätzten Schriftsteller Alois 
Vogel, Klaus Sandler und Bruno Weinhals, deren 
Stärken wie Schwächen er mit seinem eigenen 
Schaffen in Verbindung setzt. Allerdings lässt 
er sich auch hier nicht vom Grübeln über den 
ausgebliebenen literarischen „Durchbruch“ ab-
halten – den ihren wie den eigenen –, für den 
er fragwürdige Gründe konstruiert. Zum Glück 
erliegt er in den Essays über die fremdsprachigen 
Schriftsteller selten der Versuchung, von diesen 
auf sich selbst und seine behauptete Erfolglo-
sigkeit zu sprechen zu kommen. Umso stärker 
treten seine Tugenden hervor, die er unter einer 
dicken Schicht Groll, Ruppigkeit und Indiskre-
tion versteckt hält: seine Entdeckerfreude, seine 
Begeisterungsfähigkeit, seine Treue zu Autoren, 
deren Werk ihm wesentlich erscheint, und seine 
Beständigkeit im Bemühen, sich dieses durch 
Übersetzen anzueignen und damit deutsch-
sprachigen Leserinnen, Lesern zugänglich zu 
machen. Er ist darin kein Einzelfall, aber doch 

einer verschwindend kleinen Minderheit in 
Österreich zugehörig, vor allem in der Doppel- 
und Dreifachrolle als Autor, Übersetzer und 
Vermittler: Denn Raimund arbeitet nie, oder 
fast nie, auf Auftrag, was bedeutet, dass es ihm 
überlassen bleibt, für die von ihm entdeckten und 
geachteten Lyriker einen Verlag zu finden. Wie es 
einem dabei ergeht, und was man dabei erlebt, 
an Geringschätzung, Desinteresse, Schlampe-
rei, beschreibt er detail- und kenntnisreich in 
einem Aufsatz über den Triestiner Dichter Vir-
gilio Giotti, „Übersetzen und Veröffentlichen 
fremdsprachiger Lyrik“. Meines Wissens nach ist 
Raimund der einzige Leidtragende, der hierfür 
den erforderlichen Mut aufgebracht hat; andere 
Kolleginnen und Kollegen erzählen vertraulich 
zwar oft von ihren niederschmetternden Erfah-
rungen mit österreichischen Kleinverlagen (kein 
Vertrag, kein Honorar, keine Werbung, kein Ver-
kauf, kein Echo), schrecken aber davor zurück, 
sie auch publik zu machen. Die Schwachstellen 
der staatlichen Verlagsförderung lassen sich bei 
Raimund nachlesen; es ist nicht anzunehmen, 
dass jemand aus der Jury, die über die Vergabe der 
Mittel entscheidet, oder der Ministerialbürokratie 
je Interesse dafür aufbringen wird.
Höchste Aufmerksamkeit verdienen zwei, eigent-
lich drei Aufzeichnungen über den Literaten und 
Zeitschriftenherausgeber („Lynkeus“) Hermann 
Hakel sowie den Kaufmann und zeitweiligen 
Redakteur Rudolf Gelbard. Hakel war vor dem 
Naziregime nach Italien geflüchtet, Gelbard als 
Kind nach Theresienstadt deportiert worden. 
Beide Männer haben Raimund, in unterschied-
lichem Ausmaß und verschiedenen Zusammen-
hängen, bis an ihr Lebensende beschäftigt. Nur 
von Gelbard hat er sich sagen lassen – und diese 
Äußerung auch unwidersprochen mitgeteilt –, 
dass er als Schriftsteller so schlecht nun auch 
nicht gefahren sei, bei den vielen Preisen und 
Auszeichnungen, die er im Lauf der Jahre erhalten 
habe, und er lässt aus Gelbards Perspektive zum 
ersten und einzigen Mal auf den knapp 300 
Buchseiten so etwas wie Zufriedenheit mit sich 
selbst erkennen, dem Sohn eines Nazis, aus dem 
„wider alles Erwarten kein Antisemit geworden 
war, sondern ein ganz im Gegenteil in aparter 
Opposition zum Vater stehender, aufmerksamer 
Beobachter der gegenwärtigen politischen und 
weltanschaulichen Szene, der sich nicht scheute, 
‚den Mund aufzumachen‘ – auch wenn es nicht 
opportun war“. (Fragt sich nur, was das ist: eine 
„weltanschauliche Szene“.)
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Hermann Hakel war, Raimunds Worten zufolge, 
sein geistiger Ziehvater und als solcher denkbar 
schlecht gewählt. Hakel hatte nämlich die An-
gewohnheit, seine Jünger – die er häufig unter 
schuldgeplagten Nazikindern gewann – durch 
Besserwisserei in ihrer künstlerischen Entfaltung 
zu hemmen. Mir leuchtet der Standpunkt des 
Malers Rudolf Schönwald ein, der Hakel nicht 
ungern, aber aus gehöriger Entfernung beobach-
tet hat, dass man angehende Schriftsteller erst 
einmal alles ausprobieren lassen müsse; Hakel 
jedoch habe immer schon zu wissen geglaubt, 
was alles zu nichts führe, und seine Schützlinge 
mit dieser Gewissheit entmutigt. So gesehen wäre 
die von Raimund in einem vor vielen Jahren 
publizierten Aufsatz vertretene Meinung, dass 
er außerstande sei zu erzählen, nicht durch den 
von ihm behaupteten sozialen Minderwertig-
keitskomplex gedeckt, sondern dem übergroßen 
Vertrauen in Hakels Autorität geschuldet.
Die schönsten Stellen im Buch stehen ganz hin-
ten, im Kapitel „Orte“: lapidare Notizen von 
einer Dorfbegehung im Kanton Graubünden, 
in der Manier des genialen Schriftstellers George 
Perec; eine Erinnerungscollage an Raimunds 
Geburtsort Petzelsdorf im niederösterreichischen 
Mostviertel; eine Abfolge von „Schlaglichtern“ 
auf seinen langjährigen Wiener Wohnbezirk 
Alsergrund. Nach dem Prinzip der assoziativen 

Reihung stellt der Autor in einer Art Doppelbe-
lichtung sowohl sich selbst als auch das von ihm 
Gesehene, Erinnerte zur Schau, ohne Anspruch 
auf Vollständigkeit, ohne Willen zur Beschöni-
gung und, endlich, auch ohne Seitenhiebe und 
Ressentiments.
Auf die nach topografischen Mustern angelegten 
Prosastücke stimmt ein Vortrag ein, den Raimund 
bei einer Tagung über Dichtung und Dichter der 
Alpe-Adria-Region in Caorle gehalten hat. Darin 
widerspricht er für seine Person der geläufigen 
Auffassung vom Grenzgängertum der Literatur, 
die so lange in die europäischen Intellektuellen-
köpfe getrichtert wurde, bis diese anfingen, sie 
bei jedem passenden oder unpassenden Anlass 
auszuspucken. Raimund hat sein halbes Leben 
in Grenznähe verbracht, dreizehn Jahre in Duino 
bei Triest, seit 1997 in einem burgenländischen 
Dorf. Trotzdem, oder gerade deshalb, sieht er sich 
nicht als Grenzgänger, der zwischen den Kultu-
ren und Sprachen pendelt, vielmehr als einen 
„freiwillig an einem fremden Ort seiner Wahl 
Bleibenden, Sich-Niederlassenden, der sich auf 
das ‚Fremde‘ dieses Orts freudig einlässt, mit der 
Absicht, es sich zu eigen zu machen“. Mit dieser 
Selbstbeschreibung hebt sich der Autor nicht nur 
von den Adepten des modischen Nomadentums 
ab – modisch in der Kunst; überall sonst werden 
Umherziehende, wenn sie arm und auf der Flucht 

sind, angehalten, zurückgewiesen, ausgesetzt –, 
sondern öffnet auch den Weg zu einem durch die 
Niederlage oder Selbstaufgabe der Arbeiterbe-
wegung verlorengegangenen Internationalismus. 
Einem gedämpften, vorsichtigen sozusagen, der 
weniger auf Verständigung als auf Annäherung 
durch Übersetzen baut und das Fremde fremd 
sein lässt. Er wäre nicht Raimund, würde er am 
Ende seiner Überlegungen nicht allen Leuten, die 
in oder mit mehreren Sprachen zu leben glauben, 
eine „Verwirrung der Gefühle und Gedanken“ 
und Schlimmeres attestieren.
Karl-Markus Gauß hat darauf hingewiesen, 
dass bei Hans Raimund niemand ungeschoren 
davonkommt, schon gar nicht er selbst. Einzige 
Ausnahme sei seine Frau Franziska, für die er 
nur gute Worte finde. So auch in diesem Buch, 
das ihr gewidmet ist. Geduldig will ich auf das 
nächste warten, in dem Raimund sich hoffentlich 
von der Vorstellung befreit haben wird, dass 
alle Gemeinheiten, welche die literarische Welt 
produziert, immer bloß ihn treffen.
Erich Hackl

Hans Raimund: Neigungen. Zuneigungen | Ab-
neigungen | Verneigungen. Porträt des Autors als 
Leser. Löcker Verlag, Wien 2019, 295 S.

Madeleine Riffaud
Résistance-Kämpferin, Kriegsreporterin, Dichterin

Im letzten Jahr erschien in Frankreich die erste 
Biografie über Madeleine Riffaud, eine der letzten 
Grandes Dames der Résistance. Der Autorin 
Isabelle Mons, Pariser Universitätsdozentin, die 
bereits über die Pionierinnen der Psychoanalyse 
schrieb, gelingt es, das „aus Fetzen“ bestehende 
bewegende Leben der Partisanin, Kriegsrepor-
terin (Algerien und Vietnam), investigativen 
Journalistin, Übersetzerin und Filmemacherin 
in drei Kapiteln nachzuerzählen: Résistance 
(1924-1945), Engagement (1946-1973), Zeit-
zeugin (1973-2019). Dafür hat sie stundenlange 
Gespräche mit Madeleine Riffaud geführt und 
deren beachtliches Werk ausgewertet: fünf Ge-
dichtbände, vier Zeitzeugenberichte, Hunder-
te Artikel, ein Dutzend Kurzgeschichten, eine 
Korrespondenz mit literarischen Chroniken.
Der Résistance innerlich angeschlossen hatte sich 
die aus einer Lehrerfamilie stammende, 1924 
geborene Madeleine Riffaud früh. Die glückliche 
Kindheit im nördlichen Département Somme 
war von den Erinnerungen an den grausamen 
Ersten Weltkrieg und den verwundeten Vater 
getrübt. Als 16-Jährige erlebt sie im Juni 1940 
die Flucht von Millionen von Menschen vor 
der Wehrmacht und die Nazi-Besetzung. Ein 
furchtbarer Schock. Selbst mit ihren Großeltern 
auf der Flucht wird sie im Bahnhof Amiens von 
einem deutschen Offizier mit einem kräftigen 

Fußtritt zu Boden gestoßen, und beschließt: 
„Ihr werdet uns nicht mehr lange demütigen“.
Anfang 1942 schließt sie sich der Résistance an, 
zunächst in der kommunistischen Studenten-
gruppe. Sie führt ein Doppelleben als Studentin 
der Hebammen-Schule in Port-Royal und als 
Verbindungsagentin. Im Februar 1944 werden 
nach einer Rufmordkampagne der Gestapo 23 
Mitglieder der Migranten-Partisanengruppe 
„Manouchian“ gefoltert und hingerichtet. Rif-
fauds Antwort lässt nicht lange auf sich warten: 
Sie engagiert sich im bewaffneten Kampf bei den 
von der kommunistischen Partei gegründeten 
FTP-Freischärlern und Partisanen.
Im Juni 1944 wird das Dorf Oradour von der SS 
in Schutt und Asche gelegt – 642 Menschen wer-
den erschossen oder verbrannt. Riffaud kannte es 
gut, als es noch voller Leben war. Am 20. Juli wird 
ihr Kamerad „Picpus“ ermordet. „Das war zu viel“ 
für die 19-Jährige. Die FTP-Kämpferin mit dem 
Decknamen Rainer – nach ihrem Lieblingsdich-
ter Rilke – erschießt einen Nazi-Unteroffizier auf 
dem Pariser Pont de Solférino. „Der Mann, der 
schoss, das war ich“, schreibt sie fünfzig Jahre 
später in ihrem „On l’appelait Rainer“ (1994). 
„Es ist furchtbar zu töten, auch einen Feind.“ Sie 
musste aber zeigen, dass es Widerstand gibt. Sie 
wird von der französischen Miliz und der Gestapo 
gefoltert, in der berüchtigten Rue de Saussaies 
und im Gefängnis Fresnes, „dem Vorzimmer 

des Todes“. Das Schreiben von Gedichten hilft 
ihr, Ängste zu besiegen.
Am 5. August soll sie erschossen werden, und 
landet wieder in der Rue de Saussaies. Dort 
wird sie u.a. mit Schlafentzug und Stromstößen 
gefoltert, zwei Wochen lang auf einen Stuhl 
gefesselt. Sie verrät keinen Namen. „Selbst in 
den schlimmsten Momenten.. .muss man sich 
sagen: ich bin kein Opfer! Ich bin eine Kämpferin! 
Das ändert alles!“
Am 15. August soll sie vom Bahnhof Pantin 
aus nach Ravensbrück deportiert werden. Eine 
Kameradin springt mit ihr aus dem Zug – sie 
werden von der SS ‚empfangen‘. Wieder in 
Fresnes. Am 19. August gibt es einen Gefange-
nenaustausch. „Rainer“ kommt frei. Nach 36 
Stunden „Ruhepause“ im Krankenhaus ist die 
Offiziersanwärterin der Compagnie Saint-Just 
auf den Barrikaden. Sie folgt dem Aufruf zum 
Pariser Aufstand. Auf einem Panzer befehligt 
sie Partisanen, schafft es mit ihnen, einen Zug 
flüchtender Nazi-Soldaten zum Stillstand zu 
bringen und die Kaserne Place de la République 
zu erobern. Sie wird als Heldin gefeiert.
Paris ist befreit, Frankreich noch lange nicht. 
„Rainer“ will weiter kämpfen. Sie darf es aber 
nicht in einem Land, in dem die Frauen noch 
immer kein Wahlrecht haben. Es heißt nun: 
Rückkehr zum Leben. Sie fällt in eine tiefe 
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Depression. Wo ist ihr Platz, fragt sie sich, bei 
den Toten, bei den Lebenden?
Dazwischen kurze Ehe mit dem kommunis-
tischen Schriftsteller Pierre Daix, der das KZ-
Mauthausen überlebt hat, und mit dem sie eine 
Tochter hat; beide erkranken an Tuberkulose.
Die erlittene Folter, verbunden mit der Scham, 
überlebt zu haben, sollte ihren weiteren Lebens-
weg bestimmen: „Ich musste mein Leben recht-
fertigen, vor mir mehr als vor den Anderen . . . 
weil ich nicht erschossen wurde. Davon werde 
ich nie heilen.“
Die Literatur wird Zuflucht, die Feder zur Waffe. 
Picasso widmet ihr ein Porträt, die Dichter Paul 
Éluard und Louis Aragon ermutigen sie zum 
Schreiben.
Im Herbst 1945 erscheinen Madeleine Riffauds 
Gedichte „Mit geballter Faust“ („Le Poing 

fermé“). Sie arbeitet für Louis Aragons Tages-
zeitung „Ce soir“, für die Zeitschrift der CGT-
Gewerkschaft, und ab 1958 für „L’Humanité“.
Als Kriegsreporterin ist sie bis 1973 unterwegs, 
auf der Suche nach Wahrheit und Gerechtigkeit, 
will Brücken zwischen den Menschen bauen. 
„Mein Zuhause ist der Ort, wo die Kämpfer 
vorbeiziehen“.
Als Sonderkorrespondentin berichtet sie aus dem 
algerischen Unabhängigkeitskrieg und aus Nord-
vietnam. 1962 überlebt sie, schwer verwundet, 
ein Attentat der kolonialistischen Terrororgani-
sation OAS, später die US-Bombardements in 
Vietnam. Darüber veröffentlicht sie „Im Maquis 
der Vietkong“ (1965) und „Nordvietnam – unter 
dem Bombenhagel geschrieben“ (1967).
Nach 1973 schreibt sie wieder, Erzählungen, Kin-
derbücher und eine Anthologie von Gedichten 

(„Cheval Rouge“, Rotes Pferd). Ihr Bestseller 
„Les linges de la nuit“ („Nachtwäsche“, 1974, 
beschreibt den schwierigen Alltag in Kranken-
häusern – dafür arbeitete die Autorin mehrere 
Monate lang inkognito als Pflegehelferin.
Bis zuletzt trat Madeleine Riffaud als Zeitzeugin 
in Versammlungen und Schulen auf, zeigte, dass 
Literatur und Engagement zusammengehören. 
Sie, die noch die Befreiung von Paris miter-
kämpft hat, lebt heute zwar geplagt von den 
Verletzungen und Traumata erlittener Folter, 
aber ungebrochen.
Florence Hervé

Isabelle Mons: Madeleine Riffaud. L’ésprit de ré-
sistance. Édition Payot 2019. 384 S., mit Doku-
menten und 26 Bildern. € 22,90

Mit Mut und List
Im Mai 2020 jährte sich zum 75. Mal die Be-
freiung von der Terrorherrschaft des deutschen 
Faschismus. Zu ihr trug der Widerstand von 
Menschen in ganz Europa bei, darunter von 
zahlreichen Frauen.
„Ohne Anspruch auf Repräsentativität und Voll-
ständigkeit“ hat die Germanistin Florence Hervé 
nunmehr einen Sammelband herausgegeben, 
der belegt, dass politischer Widerstand gegen 
die Naziherrschaft zwischen 1933 und 1945 
keineswegs in erster Linie männlich war, wie 
noch Benz/Pehle in ihrem Lexikon des deutschen 
Widerstands vermittelt haben. Ein Team von 
Wissenschaftlerinnen und Journalistinnen stellt 
75 Frauen aus zwanzig europäischen Ländern 
vor, die dies in beeindruckender Weise belegen. 
Mit ihnen weist die Herausgeberin auch auf 
Personen hin, die die große Bandbreite des da-
maligen weiblichen Widerstands demonstrieren. 
Eingeleitet werden die Kapitel mit einer Skizze 
zur Situation im jeweiligen Herkunftsland.
Unterschiedlich war bei den Frauen der Weg in 
den Widerstand. Auffällig dabei ist, dass viele 
von ihnen bereits in jungen Jahren in Schüler- 
oder Jugendorganisationen aktiv waren. So war 
Johanna Kirchner mit 14 in der Arbeiterjugend 
aktiv, Doris Maase mit 18 in der „Roten Studen-
tengruppe“ und Marianne Baum leitete mit 18 
Kindergruppen bei den „Roten Falken“. Die 
Italienerin Teresa Noce war als 20-jährige Mit-
gründerin eines sozialistischen Jugendkreises, die 
Jugoslawin Neda Boćinović in der Studenten- 
und Frauenbewegung tätig und Lisa Fittko bei 
den Pfadfindern. Die meisten konnten schon als 
junge Frauen Missstände nicht „untätig ansehen 
und Unrecht erdulden“, wie es die Österrei-
cherin Rosa Jochmann ausdrückte. Sie sahen 
in ihrer eigenen Person die Möglichkeit, etwas 
zu bewirken. Manche strebten einen Beruf im 
medizinischen Bereich an wie die Griechin Maria 
Beikou oder die Französin Adélaïde Hautval, 
andere fanden Wege eines sozialen Engagements 
wie die Schweizerin Gertrude Duby-Blom, die 

Polin Irena Sendler oder die Deutsche Greta 
Kuckhoff.
Den Weg zum aktiven Widerstand fanden die 
Frauen durch Kontakte, Freundschaften, Suche 
nach Gleichgesinnten, manchmal durch ihre 
Partner und Ehemänner. Häufig waren ein-
schneidende Erlebnisse für ihre Haltung und 
ihr Handeln ausschlaggebend.
Ebenso vielfältig wie die Wege in den Widerstand 
waren die Aktivitäten im Widerstand gegen die 
NS-Diktatur in ihren Formen, in ihrer Motiva-
tion sowie praktischen Durchführung.
In den besetzten Ländern ging es um die Befrei-
ung vom äußeren Feind, in den nicht besetzten 
Ländern um die Unterstützung Verfolgter. Poli-
tisch organisierte Frauen engagierten sich ebenso 
wie christlich und humanistisch gesinnte. Die 
Frauen durchbrachen traditionelle Geschlechter-
rollen und gingen selbstbestimmte Wege. Man-
che tarnten sich und führten ein Doppelleben, 
so die Belgierin Sarah Goldberg, die abends als 
Funkerin der „Roten Kapelle“ aktiv war und tags-
über als Modistin arbeitete. Oder die Französin 
Lucie Aubrac, die während des Vichy-Regimes in 
Frankreich und der Okkupation durch die Wehr-
macht als Mitglied der Résistance für ihre Genos-
sen die Verbindungsagentin Cathérine war und 
in ihrem Alltag Gymnasiallehrerin und Mutter. 
Oder Berty Albrecht, die als Sozialarbeiterin mit 
Henri Frenay die Résistance-Gruppe Combat in 
Südfrankreich ins Leben rief. Oder die Norwe-
gerin Astrid Loeken, die als Insektenforscherin 
in der Dunkelkammer der Universität heimlich 
Mikrofilme herstellte und sie weiterleitete.
Viele Frauen übten Widerstand aus, ohne sich 
tarnen zu können. Ursula Goetze sammelte mit 
anderen für politisch Verfolgte und hörte ver-
botene Sender ab, die Belgierin Yvonne Jospa 
suchte Verstecke für Kinder verfolgter Eltern 
und Anna Marly schickte das Lied „Chant des 
Partisans“ über den Äther, das in Frankreich zur 
Hymne des Widerstands wurde. Manche führten 
politische Schulungen durch, andere verteilten 

illegale Flugblätter und viele halfen Verfolgten 
des Nazi-Regimes bei der Flucht: „Es war das 
Selbstverständliche.“
Auch Frauen aus nicht besetzten Ländern führ-
ten Widerstandsaktionen durch. Die Schwedin 
Amelie Posse war Mitgründerin eines geheimen 
Debattierklubs, die Schweizer Schriftstellerin 
Mentona Moser in der „Roten Hilfe“, ihre Lands-
frau Regina Kägi-Fuchsmann organisierte Ferien 
für Kinder von Arbeitern und Geflüchteten.
Unbändiger Wunsch nach Freiheit und nach 
einer gerechten Welt zieht sich wie ein roter 
Faden durch das Leben dieser Frauen. Dafür 
traten sie, „sich der Gefährlichkeit ihres Tuns 
bewusst“, häufig unter Lebensgefahr ein.
Diejenigen, die die faschistische Terrorherrschaft 
überlebten, engagierten sich weiterhin: für Frau-
enrechte und Frieden, Freiheit und Gleichheit, 
gegen Rassismus, Krieg und Diskriminierung, 
manche bis ins hohe Alter: „Erinnern für die 
Zukunft. Der Widerstand ist nicht nur Ver-
gangenheit, er setzt sich in der Gegenwart fort.“
Lebendig und anschaulich erzählen die 24 Auto-
rinnen vom Leben und Wirken der Widerstands-
kämpferinnen und davon, wie sie ihr Unbehagen 
an gesellschaftlichen Entwicklungen in aktives 
mutiges Handeln umsetzten.
Der Sammelband ist ein beeindruckendes Zeug-
nis von Zivilcourage und Mut in repressiver Zeit 
und liefert eine hoch zu schätzende Erweiterung 
unserer Kenntnis über Widerstandskämpferin-
nen und Anregungen zur Weiterarbeit.
Christiana Puschak

Florence Hervé (Hg.): Mit Mut und List. Europä-
ische Frauen im Widerstand gegen Faschismus und 
Krieg. Köln: PapyRossa Verlag 2020 (Neue Kleine 
Bibliothek 283). 294 S. mit 32 Abb. € 17,90
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