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,,Sag’ beim Abschied leise Servus‘

Servus, du herrliches Wien
Servus, du kleiner lila Fliederbusch im Volksgarten

“Servus, du Palmkatzerl am Ring

Servus, du Kastanienkerze im Prater

Servus, du goldene Kindheit

Servus, du Friihling in Wien

Und jetzt ist Friihling in Tel Aviv. Blauer Friihling unter Palmen und
ichbin 72. 99" _

Servus, sag’ ich, denn ich nehme Abschied. Abschied fiir wie lang?
Abschied fiir immer?

Abschied 1938.

Abschied — Scheiden — a dieu — mit Gott — was heifit es denn, dieses
kleine, unscheinbare Wort? Und der Herrgott ist auch dabei. Nein.
Besser Abschied mit Servus. Das tut nicht so weh.

Es ist Friihling in Wien. Fiir ein Judenkind wie fiir alle Kinder. Doch
der Judengott hat mit dem a dieu nichts zu tun. Denn er, der Judengott,
Jehova, hat sich in diesem Friihling versteckt. Versteckt hinter schwe-
ren Wolken. Hinter toten Sternen, die sich sechs Jahre lang tiber ganz
Europa erbarmungslos ausgebreitet haben. Man ist erst dreizehn, aber
man hat oft zu den Erwachsenen hingehort und verstanden, was das
heiBt, Jude sein. Jude sein in dem herrlichen Wien. O, wie war man sich
dessen bewuBt, wie herrlich es war. Mit allem, was diese Stadt geprégt,
gehegt, gepflegt, geliebt und grofl gemacht hat. Man war erst dreizehn,
aber man hat hingehort, was da gesagt wurde. Von Arthur Schnitzler
Jude sein und Franz Werfel Jude sein und Gustav Mahler Jude sein und
Max Reinhardt Jude sein. Sigmund Freud hat das zerschnitten und die
Teile unter die Lupe genommen. Aber es wurde immer wieder ein
Ganzes. Das Wiener Jude sein. Der Wiener Jude misst das Unwieder-

bringliche mit den Gewichten vergangenen Leids. Man vergleicht die-
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ses Verjagtwerden mit all der Einsamkeit, dem Sichducken, dem Sich-
kleinmachen vergangener seelischer Pogrome. Und der Jude weinte. Er
weinte damals mit allem, was er wuBte — mit allem, was er schon durch-
lebt hat. Er weinte mit der ganzen weinenden Geschichte seines Juden-
tums, einer Geschichte, die ihn zeitlebens begleitet wie die stille wei-
nende Oberstimme in Mozarts Requiem.

Und die Kinder?

Die hatten’s da besser.

Ein Kind fillt wie eine Sternschnuppe in den SchoB der Zeit. Als solche
weilB es ja noch nicht, daB es Jude ist.

Und so bringt es — wie alle anderen Kinder der Welt, ein Stiick Stern,
ein Stiick Glanz, ein Stiick Himmel mit sich, bringt es mit von da dro-
ben, wo man sagt, daB es einen Gott gibt.

Fiir ein Kind ist jeder Augenblick die ganze Welt. Ein Kind gibt 51ch an
den Augenblick hin wie sich ein Liebender an das Objekt seiner Liebe
hingibt. Da wird nicht gefragt, nicht gemessen, nicht gezweifelt. '
Wenn ein Kind weint, dann weint es mit allem, was es hat. Und kaum
hat es sich so an das Weinen verloren, sammelt es sich wieder fiir die
nichste Kostbarkeit — den ndchsten Augenblick.

.Alle Kinder Wiens weinen®, sagte mein Vater. Er meinte uns, die
Judenkinder.

,.Goethes Faust, erinnerst du thh’”‘ fragte er. ,,Gefiihl ist alles, Name
ist Schall und Hauch... Schall und Hauch muf uns iiber alle Himmel der
ganzen Welt begleiten, denn die Heimat ist zu einem Hauch gewor-
den...”, sagte mein Vater.

,, Wir waren 1m Burgtheater zusammen, bei der "Tungfrau von Orleans,’
erinnerst gu dich? Bei einer Schiilervorstellung nachmittags. Ich nahm
dich mit“, sag’ ich und lachle in sein Gesicht.

Wie weinten die Wiener Judenkinder? Die Kleinen und die Grofen,
denen Gott noch nicht abhanden gekommen war, wie weinten sie? Nun,
sie taten ihr Weinen im Geheimen. Die Erwachsenen waren erstarrt,
oder verdummt — das hat der Herrgott in seiner Barmherzigkeit getan —
und sie wollten nicht horen und nicht sehen. Sie lebten weiter in den
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