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GLUT UNTER DER ASCHE

Du steigst nicht zweimal in den gleichen FluB. Diese Erkeunntuis
iiber die alles stetig veridndernde Kraft’der Zeit verdanken wir den
alten Griechen. Die kleinste Welle wandeit den FluB wie der Pinsel-
strich eines‘Malers‘sein Gemdlde. Tégliéh geschieht das, ohmne daB es
uns auffillt. Erst eine aus dem gewohnten Trottvfallende Trennung von
Mensehen oder einer Stdtte macht uns klar, daB etwas Unwiederbringli-
ches dahin iste.

Die volle Wucht dieser Kraft hatte mich noch nie so hart getrof-
fen wie in dem Augenblick, als die Tiir der elterlichen Wohnung hinter
mir ins SchloB fiel. Wdre ich jetzt unoch einmal umgekehrt, ich hétte
zwei andere Menschen vorgefunden. Im Haar meiner Mutter hatte die grau-
e St;éhne Zuwachs erhalten, die Gestalt meines Vaters wdre um einiges
gebeugter.

Auch ich war nicht mehr derselbe. Ich sténd an einer von mir unicht
einsehbaren Biegung meines Lebenslaufes. Meine Flile traten zwar das
Pflaster, auf dem ich als Knabe den Kreisel trieb, das aber nun zum
KriegssgEiggliigﬂzgzyigﬁgif_yizi)“

ffgﬁ schloB, vom panta rhei iliberflutet, die Augen, um meinen Ge-
dankenwirbel zu reguliereun.

Hatte ich mich von meinen Eltern zu abrupt geldst? iiberfiel es miche
e Wer weiB, waun es ein Wiedersehen gibe? Wenn Uberhaupt. Wo

war die Stimme meines Herzens geblieben? Meine Mutter muBte der Einbruct



in unseren bisherigen Zusammenhalt erschiittern wie ein Beben. Wie wiirde
sie das seelisch verarbeiten? Sie kéunte krank werden. Diese Vorstel-
lung tat sehr weh. Ich splirte, daf ich mit jeder Faser an ihr hing und
nun zum zweiten Mal von ihr abgenabelt wurde. Mit dem Unterschied, daBd
ich dieses Mal den Trennungsschmerz bewuBt mit ihr fihlte.

Und wie wiirde mein Vater iiber all das hinwegkommen? Drohte ihm Ver-

haftung, wenn die Schergen nach mir suchten? Er war erst 53 Jshre und

gesund. Er konnte schom etwas ertragen. -y ..

Cﬁgtte ich, gebannt wie ein Kaninchen, auf den Zustoll des brau=-

nen Reptils warten sollen?(_
e

T TPohls
Anspielung auf die léngst vorbereitete AbschuBliste, die er mir gegen-
iiber vor einigen Tagen ge#duBert hatte, schlof jeden Zweifel aus. Wei=-
teres Zdgern wire nur Selbstgefdhrdung gewesen. Das erkannten bestimmt
auch meine Eltern. Diese niichterne Uberlegung legit%EEEEEE,D

._m’—-
{ﬁéfﬁgﬁﬁ;hdlungsweise. Ware es nicht um meine Mutter gegangen, hat-

te ich einen sicheren Weg in die USA gehabt. Ich blieb vor allem nur

ihretwegen. Nicht zuletzt aber auch wegen der Organisation des Wider-
der

stands. Dieser war das Rettungsboot, um in/braunen Flut nicht als Treib-

holz zu stranden. .

Meinen Zufluchtsort hatte ich sorgfdltig gewdhlt. So glaubte ich
wenigstens. Ich machte einige Schritte in Richtung4;5-Tramwax—Remi—
se und trat in die StraBenmitte. Als ich auf das lgnég%étreckte Gebau-
de blickte, durchfuhr es mich wie ein Blitz: Von einem hohen Mast
auf dem Scheddach hing in grellem Scheinwerferlicht eine riesige rote

Fahne. Sie baumelte schlaff an der gleichen Stelle, wo am 12.Februar



1934 von den Verteidigern der Republik das rote Banner aufgepflanzt
worden war. Mir war, als wdre es gestern gewesen, daB der todesmutige
Floridsdorfer Schutzbundkommgndant Heinz Roscher den StraRenbahnhof
innerhalb weniger Nachtstunden in eine Festung verwandelt hatte. Als
dann in der Morgenddmmerung ein Polizeitrupp aunmarschierte,als ginge

es zu einer Parade, wurde dieses Fdhnlein, zur maBlosen Verbliiffung
seines Anfilhrers, der als erster fiel, von einer Maschinengewehrgarbe
in ~— wenigen Sekunden weggemaht. Die StraBlenbahner standen ihren Mann.
Haften sie sich nun gar zu einem letzten Aufbidumen entschlossen? Woll=-

ten sie, so wie 1934, zeigen, daB die Arbeiterklasse zum Widerstand be-

reit war? Es wdre ein sinnloser Opfergang . ohne je-
de Aussicht auf Erfolg. Und die Ehre Osterreichs? Die hatte ein Feig-
ling mit dem Rickzug auf das unverbindliche 'Gott schiitze Osterreicht
l@ngst verspielte.

Ein WindstoB entfaltete die Fahne = und entbldBte in abstoRender
Obszonitdt das verhaBte Hgkenkreuz. Ich war bestlirzt. Dieses Schgnd-
mal hdtte ich in der Sterbestunde Osterreichs hier zuletzt erwartet.
War es nur eine Alibihandlung einiger libereifriger Anpasser oder eine
Art Selbstschutz? Das Letztere wdre vergebliche Mihe, die Nazi waren
durch solche Mitzchen nicht zu tHuschen.

Ich war Uber die unglaublich griindliche Wilhlarbeit, mit der die Ng-
zi ihre Laufgraben gezogen hatten, und aus denen sie nun wie Maulwiirfe

ihren Schmutz und Kot hochwarfen, trotz meiner stets pessimistischen

Einschdatzung der politischen Lage, verblifft. Das Tempo war
hollisch. Die letzten Atemziige Osterreichs vermischten sich bereits
mit dem Pesthauch der braunen Seuche. Jetzt hieB es erst recht, schnell
zu handeln.

GegenlUber der StraBenfront unseres Wohublocks lag eine Autorepara-

turwerkstatte, der eine Schlosserei angegliedert . war. Mit ihrem Eigen-

timer, Ingeneur Franz Steinkellner, und mit seinem Sohn Robert, der um



zwei Jghre alter war als ich, pflegte ich gute Beziehungen. Die Werk-

stdtten waren technisch auf der Hohe, - -—— Tch hatte dort wihrend

meiner Mittelschulzeit Jahr fir Jahr: mehr als die H&1lfte meiner
Ferien am Schraubstock und an der Drehbank verbracht. Auf diese Weise
hatte ich meine theoretischen Kenntnisse durch die Praxis vorteilhafst

- Posten

ergédnzt. Es war damals nicht leicht, selbst einen
als Volontar zu bekommen.
Aus dieser Zusammenarbeit hatte sich zu dem jungen Steinkellner

eine freumdschgftliche Binduugwemtw%iEfif:/

¢Zum Leidwesen seines Vaters hatte Robby den %ﬂhhmgispuffngenaar” nicht
erreicht. Sein Hauptinteresse galt dem Motorsport, und auf diesem Ge-
biet hatte er schon manche Troph8e eingeheimst. Im der Schule war er
nicht mangels Intelligenz gescheitert, seine Leidenschaft hatte ihm

nur nicht genug Zeit zum Lernen gelassen. Er war mir daher fiir Ngch-
hilfestunden in Mathematik, Mechanik und darstellender Geometrie sehr
dankbar, denn er sollte einmal den Betrieb iibernehmen. Das alles be-
wirkte, daB ich beim alten Steinkellner einen Stein im Brett hatte

und immer willkommen war. Er h&tte mich gerne ————— eingestellt,
aber das Geschéft reichte gerade filir den kleinbiirgerlichen Haushalt
seiner Familie. Seine Frau war bereits gestorben, und so muBte er ganz-
tédgig eine Haushdlterin halten. Uber meine politische Gesinnung waren
die beiden im Bilde, ohne daB ich ihnen etwas iiber meine Zugehdrig-
keit zum kommunistischen Widerstand preisgegeben hitte. Der Alte war ein
liberaler Konservativer und ein eingeschworener Nazigegner. Zu dritt
hatten wir oft lange politische Debatten gefiihrt. Uber die Gefahr, in
der sich Osterreich befand, war sich Steinkellner immer im klaren ge-
wesen. Instinktiv und dank meines Einflusses hatten sich der Alte und
sein Sohn von allen politischen Aktivitdten wihrend des autoritiren
Regimes ferngehalten und sich auch nicht von der kurzen Euphorie an-

1l&Blich der Ankiindigung von Schuschniggs Volksabstimmung fiir den 13.Mirz



1938 anstecken lassen. Dasy. = 7 - - S

{wiirde ihnen nun zustatten kommen.

Fir mich hatte der Alte immer ein offenes Ohr. Als er mir Ende 19%7
anvertraute, dal man ihn flir das NSKK (Nationalsozialistisches Kraft-
fahrkorps) anwerben wolle, riet ich ihm sofort dazu. Es handelte sich
nicht um die Partei. In der Nebenhthle des Lowen war er sicher. Ich
leugne gar nicht, daB ich dabei auch an mich gedacht hatte, obwohl ich
vorerst nur eine nebulose Vorstellung hatte, welchen Nutzen ich daraus
ziehen kOnnte. Als aber in den letzten Wochen die politische Lage im=-
mer brenzlicher wurde, hatte ich egnmal angefragt, ob mich Robby im

Notfall zu meinem Refugium bringen diirfe. Beide hatten sofort zugestimmt.

Mein Asyl, weunn man von eiriem solchen inmitten von Feinden iUber=-
haupt reden kounte, lag in einem Dorf im Umkreis des Kurortes Baden,
also nur 30 Kilometer von Wien entfernt. Mit ndheren Angaben hatte ich
die Steinkellners nicht belgstet. Nun war es soweit.

Ausf das schon seit langem vereinbarte und bei jeder sich bietenden
Gelegenheit gelbte Klopfzeichen - drei kurze starke Schldge und nach
einer deutlichen Pause ein vierter an dds mdchtige Eisentor der Werk-
stédtte = rihrte sich einige Zeit nichts. Es brannte jedoch Licht, so
daB anzunehmen war, es misse jemand zugegem -——— Sein. Endlich n&her-

ten sich Schritte, und der alte Steinkellner offnete vorsichtig die in

das groRBe Tor eingelassene kleine Pforte, ~—— e - Er
wirkte, was mich ein wenig verunsicherte, verstéfﬁlund murmelte unun=-
terbrochen: "Schrecklich! Ganz schrecklich, nicht wahr?" Er blickte
mich &angstlich an.

"Hatten Sie noch immer gehofft?" fragte ich kopfschiittelnd.

Er seufzte und erwiderte: YEptschuldigen Sie, ich bin ganz durch-
einander, aber Sie haben recht, es war Jja vorauszusehen." Ngch einer

Pause mit erhobener Stimme: "Aber doch nicht so, s0 «.." Er suchte nach



einem passenden Wort:"So erbd&rmlich, so ... so entmannt ehrlos." In

seinem Gesicht zuckte es. Er lieB mich eintreten und schloB
P e R T S _,___——————~—//

e P k.
leise -~ ——— die Tilre.

Robby gesellte sich sofort zu uns: "Hat die Stunde geschlagen, Karl?"
fragte er gespannte. '

"Ja", erwiderte ich und wechselte mit ihm einen frggenden Blick,
‘dabei unmerklich mit dem Kopf auf seinen Vater deutend. Er léchelte,
als wollte er beruhigen: Keine Sorge, es ist alles in Ordnung. Nur ein
kleiner Schock. |

"Ich muBR raschest weg", drdngte ich. "Bei uns driiben rihrt sich
zwar noch nichts, aber du weiBt, wir haben einige Edelgermanen im Hgus,
die sicherlich darauf brennen, ihre slawische Abstammung durch Helden-

taten aufzunorden.” . _ ' ' e

"Ja, ja, Sie miissen weg, is eh klar", meldete sich wieder der Alte.
Er schien nun gefaBter. "Mein Sohn hat schon glles vorbereitet, was
Sie bereits vor Tagen mit ihm ausmachten. Wie gut, daB ich beim NSKK
bin." Er kicherte, als amiisierte ihn diese Groteske. "Ich bin ja so

dankbar fiir Ihren seinerzeitigen Ratschlag." Er

'ﬁEhﬁttéingaébeiV&éﬁ»Kopf, als konnte er es noch immer nicht fas-
sene
Wir gingen zusammen in die Garage, wo Robby die von mir schon immer
bewunderte schwere Harley-Davidson-Maschine startbereit machte. Ich hat-
te einigemale mit ihr Probefahrten absolvieren durfen, obwohl ich kei=-
nen Fihrerschein besaB. Er fischte aus einer dei?beiden Seiten des Mo-
totrads herabhingenden Ledertgschen zwei Hakenkreuzbinden, zog sich eine
iiber den linken Rockidrmel und reichte mir die andere, die ich mit einer
Reflexbewegung zuriickwies. Robby lachte und meinte, ihm sei es beim ef—

sten Mal genauso gegangen. "Aber sie paBt - zu deiner &uleren Aufmachung",

sagte er mit einem Blick auf meinen Steireranzug. "Danach zu schlieBen,



diirfte es in die Provinz gehen."

"Dag mit der Nazibinde ist eine gute Idee von dir", lobte ich. "Die-
ses Mal miissen’'sich zur Abwechslung einmal die Schafe mit dem Wolfspelz
tarnen."

"Wir konnten auf dem Weg angehalten werden", gab er zu bedenken.
"Mit diesem Hokospokus hdtten wir es dann leichter. Ich habe auch den
NSKK=-Ausweis meines Vaters mit. Sicher ist sicher.”

"Teh habe fiir den duBersten Fall auch vorgesorgt", erklarte ich und
zeigte ihnen meine Walther-Pistole 9 Millimeter. "Mit der Hakenkreuz-—
binde kommen wgiyzgute spielend durch."

YEs wird sich allerhand tun", ergénzte der Alte. "Wir horten schon
Rumoren aus dem an uns grenzenden Fahrradgeschaft Blums. Ich firchte,
dort tobt sich bereitgiguf ein Zeichen gelauerte Pobel aus. Also macht
schnell!" — - mimmsmew Bp 0ffnete wieder die kleine Pforte, spah-
te nach rechts und links und winkte uns dann. Robby schob die Maschine
langsam hinaus, wobei ich ihm half. Ehe er den Motor anspringen lieB,
fragte ich dicht an seinem Ohr: "Hat dein Vater einen Kunacks abbekom-
men? Bricht er gar zusammen?" |

Er schnitt eine Grimasse: "Die feige Kapitulation Schuschniggs hat
ihn sicherlich tief getroffen. ®u weilt doch, er war im Ersten Welt-
kriég ein vielfach ausgezeichneter Offizier. Aber er wird sich bald
wieder erfangen, davon bin ich iiberzeugt. Wenn meine Mutter noch leb-
te. wir's leichter fir ihn." Er trat den Motor an und wir brausten weg.

ich ersuchte ihn, einen Umweg durch eine Seitengasse zu machen, um
nicht an der Remise vorbeifahren zu miissen. Dgnach bogen wir nach rechts
in die BriinnerstraBe in Richtung Innere Stadt ein. Ich wollte mir .dem

auf dem Dach der Remise
nochmaligen Anblick der verhalten Hakenkreuzfahne/ersparen. Auch hatte
mich die Mitteilung von dem Lirmen in Blums Gesch&fk aufgeschreckt.

Der alte Steinkellner hatte den Radau von nebenan richtig einge-

schiatzt. Vor Max . Blums hell erleuchtetem Laden herrschte reges Trei-



ben. Wir fuhren so weit, bis wir auf der dem Geschdft gegeniiberliegen-
den StraBenseite auf gleicher Hohe waren. Ich stieB Robby an und rief:
"Bleib stehen!" Er bremste und blickte mich fragend an. "LaBR den Metor
weiterlaufen", sagte ich. Dann schauten wir auf den grausigen Spuke

aiﬁin Rudel Halbwiichsiger in Zivil, darunter einige mit Hakenkreuzbinden
an den Armen, lief eilfertig hin und her, filihrtem oder trugen Fahrra-
der heraus, ......— waren mit Radioapparaten und anderen Geréaten beladen.
SchlieBlich schob einer die von mir in der Auslage des Geschdftes oft
angestaunte Puch-Maschine %00 ins Freie. Sofort scharten sich alle um
dieses Prachtexemplar, betrachteten es von allen Seiten, betasteten
es, als wdre es aus einer anderen Welt plotzlich aufgetaucht. Durch
die Zusammenballung der Pliinderer um das Beutestilick wie ein Schwarm
SchmeiBfliegen auf einem Haufen Scheife war der Blick frei in das In=
nere des Ladens, wo sich Max Blum, kreideweiB im Gesicht, einen Halt
suchend an das Verkaufspult lehnte und mit beiden Armen abstitzte. Von
seiner Frau und seiner Tochter war nichts zu sehen. Im zweiteun Stock-
werk des Hguses waren drei Fenmster hell erleuchtet. Es war die Wohnung
der Blums, die ich aus der Zeit, als ich fiir die Partei kassierte, gut
kannte. Herumhuschende Schattem waren deutlich.wahrnehmPiﬁascheinend
wurde auch die Wohnuug der Blums heimgesucht. Mein erster Gedanke galt
der Tochter Vera.

"Ios, fahren wir weiter!" trieb Robby an, "da ist nichts zu machen.
"Die fallen womdglich auch iiber uns her.”

"Da muB etwas geschehen", widersprach ich heftig, "das bin ich mir
schuldig."

Ehe ich aber etwas unternehmen kounte, 1lO0ste sich ein Mitglied von
der Bande und lief zu uns heriiber. Auffallend war, daB er nicht einmal
mit 'Heil Hitler' griilte, das einem geeichten Nazi in Fleisch und Blut
sitzen muBte. Auch trug er die Hgkenkreuzbinde am rechten Rockarmel.

Im breiten Floridsdorfer Dialekt stieB er heraus: "Hofts uns de Maschin



- G

austartn, damit ma wegkuma."

Ich stieg ab und pflanzte mich vor ihm auf: "Zuerst Meldung!"
herrschte ich ihn an. "Von welcher Gliederung seid ihr. Wer gab den Be-~
fehl zur Pliinderung des Geschafts?"

Der Kerl, etwa um die zwanzig, stierte mich einen Augenblick lang
verdattert an, dann brach es aus ihm heraus: "Wos haBt Plindarung.Der
Saujud hod uns laung gnua auSgsaugt. Jetzt muall er Boa lossn.”

"Ihr besudelt mit dieser illegalen Aktion die Ehre der Partei!"
schrie ich ihn an. "Ihr seid nichts als gemeine R&uber. Verschwindet,
aber geschwind!" Ich griff in die Rocktasche, zog meine Pistole heraus
und richtete sie auf ihmn. Darauf wich das Bilirschchen einige Schritte
zurick und stieB einen gellemden Pfiff aus, der die Rotte erstarren
lieB. In langen S&tzen hetzte er — zu den gndern hiniliber, schrie und
gestikulierte wild mit den Armen, worauf alle auseinanderstoben. Nur
einer der Strolche sprang zum Haustor und alarmierte vermutlich die
Komplizen in Blums Wohnung, denn kurz darauf polterten und stolperten
einige Gestalten hergus und werschwanden mit Windeseile.

Robby grinste und blickte mich respektvoll an: "Du kennst deine
- Pappenheimer, alle Achtung! Das hd&tte ich nie und nimmer gewagt. Nun
aber dalli, dalli. Die kommen sicher mit Verstédrkung wieder."

"Noch einen Augenblick", hielt ich ihn guf, "ich habe bei den
Blums noch etwas zu erledigen." Robby nahm das Gas zuriick, so daR der
Motor nur leise tuckerte, wogegen ich lber die Gasse lief und das Ge=-
schaft betrat.

Max - Blum starrte mich mit weit aufgerissenen Augen entsetzt an
und stammelte, am ganzen Korper zitternd: "Sie ... Sie ee. Sie sinde..”
Er wich vor mir zurick ~——————————————— und hob in Abwehr
die Arme weit vorgestreckt gegen mich: "Was wollen Sie von mir? Sie
sehen doch, was «.."

"Ich habe jetzt keine Zeit fir Erkl&drungen", keuchte ich, '"aber viel-



