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Es war im kurzlebigen 'tausendjshrigen Reich',/wo die schmutzigbraunen Schakale,

die todschwarzen Panther und die feldgrauen Wolfe aus ihren Sehlupfwinkeln in Rudeln
Europa liberfielen und zu ihrer Beute machten, Wo sie einbrachen, herrschté nur noch
das blutige Gesetz des Dschungels, Wem es nicht gelang, ihr Geheul tHuschend nachzu-
ahmen und so zu tun, als widre er auch eine Bestie, war in Gefahr. Humane Menschen wa-
ren liber Nacht so selten geworden wie das Mitleid und die Gnade. Wer wagte es da, siecl
aufzub&umen oder gar Jéger zu sein, wo selbst Vﬁlker‘gehetztes Wild waren? Wenige wag-
ten es, nur sehr wenige, die nicht vertieren wollten.

Zu ihnen z&hlte Paul Richter in Wien, der in einer Widerstandsgruppe sich gegen
eéin Vegetieren im Dschungel wehrte. Kiihl abwégend, sah er in dex drohendenEinzﬁngung
in die mordende Meute fiir sich das grosste Ungemaéh; denn dann misste er mittun, ob
er wollte oder nicht, Und als Jahrgang 1910 musste er jeden Tag mit der Einberufung
rechnen, Vorbeugend liess er deshalb von der Frau seines Freundgz;gtrobl, einer Arz-
tin, die anfédlligste Stelle seines Kérpers ausfindig machen., Ihr Befund lautete: Wind-
hund mit Neigung zu einer Uberfunktion der Schilddriise. Richter erhielt eine Sehach-
tel mit graphitgrauen Pillen und die strenge Weisung, sich kérperlich zu schonen.

Mit dem Turnen war es nun Essig. Von den Pillen schluckte er regelméssig eine klei-
nere Dosis, die er aber sprunghaft XX steigerte, wenn er zur Herdeumschau ge-—
trieben wurde., Wegen Herzschwiiche wurde er stetsAals frontuntauglich zuriickgestellt.

Richter niitzte die Fristen, wo krallenbewehrte Fiange nicht nach ihm angelten, um
eine Lichtung in den Urwald zu hauen. Diese Lichtung war das Sprechzimmer der Frau
seines Freundes Otto, wo er als Dauerpatient jede Woche zur Scheinkontrolle erschien.
Auf einer Karteikarte wurden seine Besuche verzeichnet, als etwaiges Alibi fiir alle
Félle, Hinter dieser Deckung lieferte er gesammelte Lebensmittelkarten fiir die Versor-
gung judischer 'U-Boote' ab, tauschte wichtige Nachrichten aus und wirkte an der Ab-
fassung und Verbreitung von Flugblédttern mit. Von diesen Zusammenkiinften ging Richtexr
immer gestirkt weg. Das verloren gegangene Gefilhl der persdnlichen Sicherheit kehrte
langsam zuriick. Und mit ihm die innewre Ruhe. |

Aber da lauerte das Reptil am Schlupf zu der winzigen Lichtung, mit glitzernden
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Augen argwdhnisch spghend und verrdterisch zingelnd: die Hausmeisterin Drha.

Bei einem seiner wochentlichen Besuche blickte Richter gewohnheitsméssig auf das
Loch ihrer H6hle und las erstaunt auf blankem Messing: Olga Dreher. "Habt ihr einen
neuen Zerberus?" fragte er Otto nach seinem Eintreten., - "Aber nein", erwiderte die-
ser, "die Drha hat sich nur ihren Namen aufnorden lassen." - "Seitdem sie Dreher heiss
mischte sich Ottos Frau ein, "emtpuppt sie sich als rasende Nazine., Sie hetzt im ganze:
Haus gegen mich, weil ich eine Jiidin bin." - "Wir machen;uns ernstliche Sorgen, Paul",
gestand Otto niedergeschlagen., "Diese Bestie schreckt vor nichts zurilick. Wenn wir nur
umziehen kénnten." - "Ich glaube nicht, dass fiir Thea eine akute Gefahr besteht, es
gibt zu viele Mischehen", versuchte Richter zu beruhigen. "Wir missen nur noch vorsich-
tiger sein, ich werde nur noch alle vierzehn Tage kommenJ"

. Auf dem Heimweg liess Richter das Gehdrte nicht mehr Ios. Das iiberwunden geglaubte
Gefiihl der Unsicherheit begann neuerlich zu nagen und alarmierte ihn.

Am néchsten Tag regrfte es zum ersten Mal vom Himmel Feuer auf einige Aussenbezirke
Wiens., Das wiederholte sich nun 6fter. Eimmal im Norden, dann wieder im Osten odervSﬁ-
den der Donaustadt. Gewaltige Brinde erhellten die Finsternis und scheuchten die braune
Lemuren in ihre Locher. So wurde das schreckliche Feuer zum Helfer Richters und seinex
Gefadhrten., Der Windhund, wie Richter seit seiner ersten Untersuchung scherzhaft geru-
fen wurde, nahm weniger von den graphitgrauen Pillen und zog seine Kreise weiter, ohne
ausser Atem zu kommen. Er witterte das nahe Ende der grossen Not.

Es war einige Tage nach dem 20,Juli 1944, dem Tage des erfolglosen Attenmtats auf
Hitler., Richter war unterwegs zu seiner Oase. Eine unerklirliche Unruhe trieb ihn an
zur Eile, instinktiv splirte er die erhdhte Gefahr. Als er endlich das schwere Haustor

Lautsprecher
6ffnete, schlug ihm das Herz bis zum Halse herauf, Beim Eintreten hirte er aus dem/ei-
ner nahen Wohnung den Kuekucksruf und anschliessend. das Gekréchz: "Starke Feindverbin-
de im Anflug auf Kdrnten und Steiermark." Gleich darauf schoss das Reptil Drha-Dreher
aus seinem Versteck und blieb, als sie Richter im Halbdunkel des Hausflurs bemerkte,
mit einem Ruck stehen., Sie pflanzte sich wie eine Kobra herausfordernd vor ihm auf und
zischelte schadenfreudig: "Haite frua hams den Herrn Dokta weggefirt!"

Richter wer einen Augenblick wie gelédhmt., Er holte tief Atem und fragte dann so arg—
los wie mdglich: "Mit der Rettung? Ins Spital?" - "Nix Rettung, nix Spitall" trimm-

phierte das Luder. "In Gestapol!" Sie betonte das verhasste Wort euf der erstén Silbe.



