
Peter Freund über seine Zeit in Montevideo 

Wenige  Tage nach unserer  Ankunft,  schon beim ersten  Versuch,  wurde  mir  in  einem mittleren
Betrieb eine Arbeit als „E-Schweißer“ zugeteilt. Es handelte sich um eine größere Serie schwerer
Stahlteile;  offenbar  ein  Eilauftrag  für  die  Werkstatt.  Zunächst  mußte  ich  feststellen,  daß  mein
angelesenes Wissen nicht so leicht in die Praxis umzusetzen war, wie ich es mir vorgestellt hatte. Da
sich aber keiner um mich kümmerte, hatte ich genügend Zeit,  um mit der für mich ganz neuen
Technologie zu experimentieren. Jedenfalls fielen die von mir zusammengeschweißten Teile nicht
gleich wieder auseinander; anscheinend genügte das dem „capataz“ auch, der sie abzunehmen hatte.
Als der Teilauftrag nach drei oder vier Tagen erledigt war, durfte ich, um einige Pesos reicher,
wieder  gehen. Übrigens wurde laut Gesetz jedem Schweißer pro Arbeitstag ein Liter Vollmilch
zugeteilt.  (Marke  „CONAPROLE“,  die  praktisch  landesweit  über  ein  Monopol  für
Molkereiprodukte verfügte.) Außerdem gab es eine Schweißzulage zum Stundenlohn. Man war sich
damals  der  gesundheitsschädigenden  Wirkung  des  sich  gerade  einbürgernden  elektrischen
Lichtbogenweißens durchaus bewußt und glaubte – irrigerweise,  wie sich herausstellte  – in der
Milch ein Gegenmittel zu haben. [...]

Gleich beim zweiten Anlauf, wenige Tage später, war mir Fortuna eher gewogen: noch im Bereich
von Pocitos, nicht weit von unserer neuen Unterkunft, zu Fuß in einer Viertelstunde zu erreichen,
wurde  ein  Schmied  für  eine  Bauschlosserei  gesucht.  Diesmal  war  es  tatsächlich  ein  kleines
Familienunternehmen,  das  ein  deutscher  Kunstschmied  mit  seinen  zwei  Söhnen  und  drei
Altgesellen betrieb. Der Chef selbst war ein alter Herr von zweiundachtzig Jahren, der aber immer
noch stundenlang am Amboß zu stehen pflegte und sich liebevoll seinen Kunstschmiedearbeiten
hingab. Die beiden geschäftsführenden Söhne waren auch schon über fünfzig Jahre alt, sowie zwei
der Gesellen, Uruguayer, die schon als Jungen bei dem Meister gelernt hatten. Der eine war seit
vierzig  Jahren  bei  ihm und der  andere  seit  siebenunddreißig.  Nur  der  Schmied  Dominico,  ein
untersetzter, rauher, bärenstarker Italiener, war lediglich fünfzehn Jahre in dem Betrieb tätig; kurz:
eine  eingeschworene,  dem Alten  treu  ergebene  Gemeinschaft.  Es  wurden  dort  schmiedeeiserne
Gartenzäune und Tore gefertigt, kunstvolle Haus-Eingangstüren, Gartenmöbel und ähnliches. Die
Auftragslage war ausgezeichnet.

Als ich mich auf die Anzeige hin etwas schüchtern bei ihm vorstellte, fragte mich der Meister, ob
ich  eine  Ahnung  vom Kunstschmieden  hätte.  Wahrheitsgemäß  gestand  ich,  daß  ich  bei  einem
deutschen  Kesselschmied  gelernt  hatte.  Darauf  brummte  er  freundlich:  „  Das  ist  zwar  etwas
anderes, aber es wird schon irgendwie gehen“; und damit hatte ich zunächst einmal eine Stellung.

Hanni [Peter Freunds Schwester], die sich eine Anstellung als Fremdsprachen-Sekretärin (Englisch/
Spanisch/Deutsch) erhoffte, hatte weniger Glück. Bisweilen kam sie recht verzweifelt heim, wenn
sie bei einem Vorstellungsgespräch oder Testat zum wiederholten Mal vor Aufregung ihr eigenes
Stenogramm nicht hatte entziffern können. Nach wenigen Monaten entschloß sie sich dann, diese
Ambitionen vorläufig aufzugeben und eine Stellung als Englisch sprechendes Kindermädchen bei
der [...] Familie Merlinski anzunehmen, was sich als äußerst gute Entscheidung erweisen sollte.
Solange sich Merlinskis das Jahr über in ihrer noblen Stadtwohnung aufhielten, wohnte Hanni in
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unserem gemeinsamen Zimmer in Pocitos. Nur während der drei Sommermonate, wenn die Familie
ihre  Residenz  nach  Carrasco  in  die  dortige  luxuriöse  Villa  zu  verlegen  pflegte,  wohnte  meine
Schwester meist ständig bei diesen ungemein herzlichen, wohlwollenden Menschen, die sie wie
eine Familienangehörige aufgenommen hatten. 

Gleichfalls in unserer unmittelbaren Umgebung betrieb das Ehepaar Haas mit der Tochter Ellen ein
Speiselokal recht familiärer Art, in dem sie einen preiswerten und ausgewogenen Mittagstisch für
Berufstätige anboten. Es waren hauptsächlich alleinstehende Emigranten, die sich dort regelmäßig
einfanden. Auch Hanni und ich pflegten da unser Mittagsessen einzunehmen. Meine Arbeitszeit war
angenehm – besonders während der langen Badesaison: wir begannen um sechs Uhr morgens und
hatten um vierzehn Uhr Feierabend. Das reichte immer noch, um in der nahegelegenen Pension
Haas zu essen und anschließend sogleich an die Playa zu flitzen, wo man stundenlang faulenzen
oder  auch  schwimmen  konnte,  bis  die  Abenddämmerung  hereinbrach.  In  Zeiten,  in  denen  ich
arbeitslos war, was während der ersten vier Jahre leider häufig vorkam, gewährte mir Frau Haas für
einige Wochen Kredit. Wenn die Schulden allerdings zu sehr anwuchsen, war ich gezwungen, mich
mit Produkten von Frau Lehr über Wasser zu halten; zum Beispiel  indem ich mir auf unserem
kleinen Petroleumkocher Spaghetti  bereitete,  mit  einer Dose Tomatenmark. Ein wenig Reibkäse
konnte ich mir auch noch leisten. Das war zwar wiederum mit Schulden bei Frau Lehr verbunden,
die aber wesentlich geringer waren. Meist jedoch mieden wir den Laden dieser brummigen Person
mit  ihrer  primitiven  Einheitsware  und  zogen  es  vor,  uns  in  der  benachbarten  „Fiambrería“  zu
versorgen, wo wir von deren Inhabern, Herrn und Frau Strauss, stets freundlich und bestens bedient
wurden. Sie wohnten mit ihrer Tochter Margot gleich neben dem Laden. 
[...]

Ich war damals regelrecht verknallt in Margot, doch die war auf der Suche nach einem „churro“ und
akzeptierte mich lediglich als kollegialen Freund (und Canasta-Partner), womit ich mich wohl oder
übel abfinden mußte. Edith als „girl friend“ zur harmlosen Freizeitgestaltung zu haben, war eine
äußerst bequeme Notlösung. – Übrigens: ein „churro“ war eine mir zutiefst verhaßte, aber leider
recht  häufige  Erscheinung  in  Montevideo.  Der  typische  „churro“  war  schlank,  sportlich  und
draufgängerisch, schick gekleidet, dem Aussehen nach direkt einer Filmleinwand entsprungen, mit
einer dunklen, pomadigen Schmachtlocke in der Stirne und einem „Menjou-Schnurrbärtchen“ über
der Oberlippe. Das Gegenstück dazu war die glutäugige „chica“, die dich frech und herausfordernd
musterte, um, wenn du daraufhin selbst Blickkontakt suchtest, verächtlich an dir vorbei zu schauen,
und die dich natürlich arrogant abblitzen ließ, solltest du es tatsächlich wagen, sie anzusprechen.
[...]

Kernpunkte der üblichen Freizeitgestaltung Jugendlicher in Montevideo waren Playa und Kino. [...]
Bevor man am Sonntag Nachmittag ins „Cine“ ging, pflegte man gemeinsam in einer der populären
„Cafeterías“ im Zentrum einzukehren, wo sich dann jeder einen „café completo“ bestellte oder auch
ein  „sángüich“  („Sanguitsch“  ausgesprochen).  Letzteres,  „Sandwich“  natürlich,  bestand  aus
mehreren aufeinandergestapelten, lappigen, rindelosen Weißbrotschnitten, mit Butter bestrichen und
meist mit gekochtem Schinken und Käse dünn belegt („con jamón y queso“); oder auch dasselbe
getoastet und warm serviert als „sángüich caliente“. Das begleitete man vorzugsweise mit Coca
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Cola. Zum „café completo“ gehörte ein „café con leche“ (Milchkaffee), „corasanes“ („Croissants“)
und  ein  paar  Scheiben  Kuchenbrot  mit  Butter  und  Marmelade,  eventuell  auch  eine  Art  von
„Magdalenas“.  Je  mehr  für  wenig  Geld  geboten  wurde,  desto  frequentierter  war  das  Café.
Anschließend zog man ins „continuado“; da wurde, ab dreizehn Uhr etwa, hintereinander und ohne
Unterbrechung derselbe Film gegeben. Meist setzte man sich zu einem beliebigen Zeitpunkt einer
Vorstellung in den Saal und blieb so lange, bis man den versäumten Anfang mitgekriegt hat. In den
Vorstadtkinos oder Villenvierteln wie „Trouville“ und „Bíariz“, zum Beispiel, gab es nachmittags
stets  drei  verschiedene  Filme  hintereinander  zu  einem Einheitspreis.  Für  diese  Veranstaltungen
verabredeten  wir  uns  besonders  gerne.  Es  handelte  sich  meistens  um Hollywood-Filme  in  der
original  englischen  Sprache  mit  spanischen  Untertiteln;  sie  waren  niemals  synchronisiert.  Man
pflegte gleichzeitig Englisch zu hören und Spanisch zu lesen, wodurch wir in beiden Sprachen eine
Menge profitierten.

Das Leben auf der Playa bedarf schon einer besonderen Schilderung. Dort verbrachte der normale
Montevideaner den größten Teil seiner Freizeit. Man konnte selbstverständlich eine „carpa“ mieten,
eines der während der Saison in langen Reihen aufgestellten Zelte. Dazu gehörten meist auch eine
Sitzgelegenheit und ein Liegestuhl. Diese Kabinen boten Schatten und die Möglichkeit, sich diskret
umzuziehen.  Da wir  nur  ein paar  Schritte  vom Strand entfernt  wohnten,  sparten  wir  uns  diese
Ausgaben  natürlich.  Man  trug  den  Badeanzug  unter  der  leichten  Sommerkleidung,  die  nur
abzustreifen  war,  und  benötigte  höchstens  eine  Liegematte.  Zur  Standardausrüstung  des
Einheimischen gehörte allerdings eine große Thermoskanne mit möglichst heißem Wasser für den
unumgänglichen Mate. Den trank der Uruguayer jedoch, im Gegensatz zum Paraguayer, mit Zucker
gesüßt. Abgesehen davon zogen Verkäufer mit ihren Bauchläden unausgesetzt über die Strände und
boten laut rufend ihre Waren feil: Eiskreme, gekühlte Getränke, heißen Kaffee in Pappbechern und
insbesondere die allgemein beliebten „franfruters“ (im restlichen Amerika als „hot dogs“ bekannt).
Es war ganz klar, daß es einer der Emigranten aus Wien gewesen sein muß, der die „Frankfurter“ in
Montevideo eingeführt hat; andernfalls hätten sie „Wiener“ geheißen. Außer Schwimmen gab es
eine Reihe weiterer sportlicher Betätigungen; „Volleyball, zum Beispiel, war sehr populär. Hanni
und ich  hatten genug Gelegenheit,  unseren Schwimmstil  zu  trainieren.  Jährlich wurden Strand-
Schwimmwettbewerbe veranstaltet. 1952 gewann Hanni den für Damen in Pocitos.

Auch in kultureller Hinsicht hatte die Stadt einiges zu bieten, wenn auch in bescheidenem Umfang.
Jeden  Sonntag  veranstaltete  das  Staatsorchester  unter  Leitung  von  Maestro  Ascone  ein
musikalisches  Matinee  im „Teatro  Solís“.  Der  Dirigent  und  seine  Musiker  waren  ambitioniert,
jedoch von mittlerer Qualität; die Streicher wohl besser als die Bläser. [...] Meist hielten sie sich an
„klassische“ Stücke; der Eintritt war frei. Meine Schwester und ich nutzten diese Gelegenheit oft.
Von Zeit zu Zeit kamen berühmte Solisten nach Montevideo. Sie pflegten im Konzersaal des im
Zentrum der  Stadt  gelegenen „S.O.D.R.E.“  zu  gastieren.  Eintrittskarten  für  diese  Vorstellungen
bekam man nur im Vorverkauf. Um an sie zu gelangen, mußte man sich von spätestens sechs Uhr
Früh ab für Stunden in die Warteschlange stellen, die dann um den ganzen Häuserblock ging. Hanni
und ich pflegten uns dabei abzuwechseln. Einer allein konnte es kaum durchstehen. Wir versäumten
keine jener seltenen Vorstellungen. Ich entsinne mich so großer Namen wie Rubinstein, Heifetz,
Serkin, Menuhin und Casals.
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Zu  Sylvester  und  Karneval  wurden  in  den  großen  staatlichen  Hotels  und  im  „Teatro  Solís“
aufwendige, der Öffentlichkeit zugängliche Feierlichkeiten und Tanzabende organisiert. Namhafte
lateinamerikanische  Tanzorchester  mit  ihren  weltbekannten  Band-Leaders  wechselten  sich  bei
diesen Veranstaltungen ab. Die Eintrittskarten waren für jedermann erschwinglich. Ich glaube, es
war zum Jahreswechsel 1949/50, als ich zum ersten Mal mit Edith als Partnerin auf einen solchen
Ball ging. Ich erinnere mich noch recht deutlich an diese aufregende Begebenheit; konnte ich doch
damals genau so wenig tanzen wie heute! Es war auch an jenem Abend, als ich meine bis dahin
eisern eingehaltenen Vorsätze über Bord warf: niemals zu rauchen und keinen Alkohol zu mir zu
nehmen. Ich kaufte mir ein Päckchen amerikanische Zigaretten; die längsten, die man bekam: „Pall-
Mall“ mit Filtermundstück. Zunächst übte ich insgeheim den Trick, mit einem lässigen Ruck aus
dem Handgelenk genau eine Zigarette aus der Packung zu schütteln, ohne daß sie irgendwo in der
Gegend landete. Da ich gehört hatte, daß richtige Raucher prinzipiell „durch die Lunge“ rauchten,
trainierte ich dies gleichfalls, so sehr es mich auch anwiderte. Alsbald stolzierte ich durch den Saal,
einen  solchen  Glimmstengel  elegant  zwischen  den  Fingern  haltend,  um  ihn  langsam  bis  zum
Mundstück abbrennen zu lassen. […]
[...]
Eine  weitere,  willkommene  Abwechslung  an  Wochenenden,  besonders  während  der  kühleren
Jahreszeit, bot das Fahrrad. Wir konnten uns kein eigenes Vehikel leisten, doch es war allgemein
üblich, sich eines für wenige Pesos stunden- oder auch tageweise bei einer der vielen Leihfirmen zu
mieten. Meist handelte es sich um Rennräder, damals noch ohne Gangschaltung. Margot, war eine
eifrige Radfahrerin; sie hatte enge Beziehung zu zwei aus Italien stammenden Brüdern, ehemaligen
Rennfahrern, die eine solche Ausleihe in unserer unmittelbaren Nähe betrieben, und die uns eine
„chiva“ zu günstigen Konditionen zur Verfügung stellten. („Chiva“ bedeutet  eigentlich „Ziege“;
wir würden „Drahtesel“ sagen). Gemeinsam pflegten wir dann längere Ausflüge zu machen, zum
Beispiel nach Carrasco. Auf diese Art besuchte ich auch stets Hanni, wenn sie bei Familie Merlinski
weilte.
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