Peter Freund iiber seine Zeit in Montevideo

Wenige Tage nach unserer Ankunft, schon beim ersten Versuch, wurde mir in einem mittleren
Betrieb eine Arbeit als ,,E-SchweiBler* zugeteilt. Es handelte sich um eine grofere Serie schwerer
Stahlteile; offenbar ein Eilauftrag fiir die Werkstatt. Zunichst mufite ich feststellen, da mein
angelesenes Wissen nicht so leicht in die Praxis umzusetzen war, wie ich es mir vorgestellt hatte. Da
sich aber keiner um mich kiimmerte, hatte ich geniigend Zeit, um mit der fiir mich ganz neuen
Technologie zu experimentieren. Jedenfalls fielen die von mir zusammengeschweifiten Teile nicht
gleich wieder auseinander; anscheinend geniigte das dem ,,capataz‘ auch, der sie abzunehmen hatte.
Als der Teilauftrag nach drei oder vier Tagen erledigt war, durfte ich, um einige Pesos reicher,
wieder gehen. Ubrigens wurde laut Gesetz jedem SchweiBer pro Arbeitstag ein Liter Vollmilch
zugeteilt. (Marke ,, CONAPROLE®“, die praktisch landesweit iiber ein Monopol fiir
Molkereiprodukte verfiigte.) Aulerdem gab es eine Schweillzulage zum Stundenlohn. Man war sich
damals der gesundheitsschiadigenden Wirkung des sich gerade einbilirgernden -elektrischen
Lichtbogenweillens durchaus bewufit und glaubte — irrigerweise, wie sich herausstellte — in der
Milch ein Gegenmittel zu haben. [...]

Gleich beim zweiten Anlauf, wenige Tage spater, war mir Fortuna eher gewogen: noch im Bereich
von Pocitos, nicht weit von unserer neuen Unterkunft, zu Ful} in einer Viertelstunde zu erreichen,
wurde ein Schmied fiir eine Bauschlosserei gesucht. Diesmal war es tatsdchlich ein kleines
Familienunternehmen, das ein deutscher Kunstschmied mit seinen zwei SoOhnen und drei
Altgesellen betrieb. Der Chef selbst war ein alter Herr von zweiundachtzig Jahren, der aber immer
noch stundenlang am Ambof3 zu stehen pflegte und sich liebevoll seinen Kunstschmiedearbeiten
hingab. Die beiden geschiftsfithrenden S6hne waren auch schon iiber fiinfzig Jahre alt, sowie zwei
der Gesellen, Uruguayer, die schon als Jungen bei dem Meister gelernt hatten. Der eine war seit
vierzig Jahren bei ihm und der andere seit siebenunddreilig. Nur der Schmied Dominico, ein
untersetzter, rauher, birenstarker Italiener, war lediglich fiinfzehn Jahre in dem Betrieb tétig; kurz:
eine eingeschworene, dem Alten treu ergebene Gemeinschaft. Es wurden dort schmiedeeiserne
Gartenzéune und Tore gefertigt, kunstvolle Haus-Eingangstiiren, Gartenmdbel und dhnliches. Die
Auftragslage war ausgezeichnet.

Als ich mich auf die Anzeige hin etwas schiichtern bei thm vorstellte, fragte mich der Meister, ob
ich eine Ahnung vom Kunstschmieden hitte. Wahrheitsgemil3 gestand ich, da ich bei einem
deutschen Kesselschmied gelernt hatte. Darauf brummte er freundlich: ,, Das ist zwar etwas
anderes, aber es wird schon irgendwie gehen®; und damit hatte ich zunichst einmal eine Stellung.

Hanni [Peter Freunds Schwester], die sich eine Anstellung als Fremdsprachen-Sekretarin (Englisch/
Spanisch/Deutsch) erhoffte, hatte weniger Gliick. Bisweilen kam sie recht verzweifelt heim, wenn
sie bei einem Vorstellungsgespriach oder Testat zum wiederholten Mal vor Aufregung ihr eigenes
Stenogramm nicht hatte entziffern konnen. Nach wenigen Monaten entschlof} sie sich dann, diese
Ambitionen vorlaufig aufzugeben und eine Stellung als Englisch sprechendes Kindermiddchen bei
der [...] Familie Merlinski anzunehmen, was sich als duBlerst gute Entscheidung erweisen sollte.
Solange sich Merlinskis das Jahr {iber in ihrer noblen Stadtwohnung authielten, wohnte Hanni in
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unserem gemeinsamen Zimmer in Pocitos. Nur wihrend der drei Sommermonate, wenn die Familie
ihre Residenz nach Carrasco in die dortige luxuridse Villa zu verlegen pflegte, wohnte meine
Schwester meist stindig bei diesen ungemein herzlichen, wohlwollenden Menschen, die sie wie
eine Familienangehdrige aufgenommen hatten.

Gleichfalls in unserer unmittelbaren Umgebung betrieb das Ehepaar Haas mit der Tochter Ellen ein
Speiselokal recht familidrer Art, in dem sie einen preiswerten und ausgewogenen Mittagstisch fiir
Berufstitige anboten. Es waren hauptsédchlich alleinstehende Emigranten, die sich dort regelméfig
einfanden. Auch Hanni und ich pflegten da unser Mittagsessen einzunehmen. Meine Arbeitszeit war
angenehm — besonders wihrend der langen Badesaison: wir begannen um sechs Uhr morgens und
hatten um vierzehn Uhr Feierabend. Das reichte immer noch, um in der nahegelegenen Pension
Haas zu essen und anschlieBend sogleich an die Playa zu flitzen, wo man stundenlang faulenzen
oder auch schwimmen konnte, bis die Abendddmmerung hereinbrach. In Zeiten, in denen ich
arbeitslos war, was wihrend der ersten vier Jahre leider hdufig vorkam, gewéhrte mir Frau Haas fiir
einige Wochen Kredit. Wenn die Schulden allerdings zu sehr anwuchsen, war ich gezwungen, mich
mit Produkten von Frau Lehr iiber Wasser zu halten; zum Beispiel indem ich mir auf unserem
kleinen Petroleumkocher Spaghetti bereitete, mit einer Dose Tomatenmark. Ein wenig Reibkése
konnte ich mir auch noch leisten. Das war zwar wiederum mit Schulden bei Frau Lehr verbunden,
die aber wesentlich geringer waren. Meist jedoch mieden wir den Laden dieser brummigen Person
mit ihrer primitiven Einheitsware und zogen es vor, uns in der benachbarten , Fiambreria® zu
versorgen, wo wir von deren Inhabern, Herrn und Frau Strauss, stets freundlich und bestens bedient
wurden. Sie wohnten mit ihrer Tochter Margot gleich neben dem Laden.

]

Ich war damals regelrecht verknallt in Margot, doch die war auf der Suche nach einem ,,churro* und
akzeptierte mich lediglich als kollegialen Freund (und Canasta-Partner), womit ich mich wohl oder
iibel abfinden mufBte. Edith als ,,girl friend* zur harmlosen Freizeitgestaltung zu haben, war eine
duBerst bequeme Notlosung. — Ubrigens: ein ,,churro® war eine mir zutiefst verhafite, aber leider
recht hdufige Erscheinung in Montevideo. Der typische ,,churro® war schlank, sportlich und
draufgingerisch, schick gekleidet, dem Aussehen nach direkt einer Filmleinwand entsprungen, mit
einer dunklen, pomadigen Schmachtlocke in der Stirne und einem ,,Menjou-Schnurrbirtchen* {iber
der Oberlippe. Das Gegenstiick dazu war die glutdugige ,,chica®, die dich frech und herausfordernd
musterte, um, wenn du darauthin selbst Blickkontakt suchtest, verdchtlich an dir vorbei zu schauen,
und die dich natiirlich arrogant abblitzen liel3, solltest du es tatsdchlich wagen, sie anzusprechen.

[]

Kernpunkte der iiblichen Freizeitgestaltung Jugendlicher in Montevideo waren Playa und Kino. [...]

Bevor man am Sonntag Nachmittag ins ,,Cine* ging, pflegte man gemeinsam in einer der populdren
,Cafeterias® im Zentrum einzukehren, wo sich dann jeder einen ,,café completo* bestellte oder auch
ein ,sangiiich” (,,Sanguitsch® ausgesprochen). Letzteres, ,,Sandwich® natiirlich, bestand aus
mehreren aufeinandergestapelten, lappigen, rindelosen Weil3brotschnitten, mit Butter bestrichen und
meist mit gekochtem Schinken und Kése diinn belegt (,,con jamén y queso®); oder auch dasselbe
getoastet und warm serviert als ,,sangliich caliente”. Das begleitete man vorzugsweise mit Coca
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Cola. Zum ,,café completo gehdrte ein ,,café con leche* (Milchkaffee), ,,corasanes* (,,Croissants‘)
und ein paar Scheiben Kuchenbrot mit Butter und Marmelade, eventuell auch eine Art von
»Magdalenas®“. Je mehr fir wenig Geld geboten wurde, desto frequentierter war das Café.
AnschlieBend zog man ins ,,continuado®; da wurde, ab dreizehn Uhr etwa, hintereinander und ohne
Unterbrechung derselbe Film gegeben. Meist setzte man sich zu einem beliebigen Zeitpunkt einer
Vorstellung in den Saal und blieb so lange, bis man den versdumten Anfang mitgekriegt hat. In den
Vorstadtkinos oder Villenvierteln wie ,, Trouville” und ,,Biariz, zum Beispiel, gab es nachmittags
stets drei verschiedene Filme hintereinander zu einem Einheitspreis. Fiir diese Veranstaltungen
verabredeten wir uns besonders gerne. Es handelte sich meistens um Hollywood-Filme in der
original englischen Sprache mit spanischen Untertiteln; sie waren niemals synchronisiert. Man
pflegte gleichzeitig Englisch zu horen und Spanisch zu lesen, wodurch wir in beiden Sprachen eine
Menge profitierten.

Das Leben auf der Playa bedarf schon einer besonderen Schilderung. Dort verbrachte der normale
Montevideaner den gréf3ten Teil seiner Freizeit. Man konnte selbstverstidndlich eine ,,carpa“ mieten,
eines der wihrend der Saison in langen Reihen aufgestellten Zelte. Dazu gehdrten meist auch eine
Sitzgelegenheit und ein Liegestuhl. Diese Kabinen boten Schatten und die Mdglichkeit, sich diskret
umzuziehen. Da wir nur ein paar Schritte vom Strand entfernt wohnten, sparten wir uns diese
Ausgaben natiirlich. Man trug den Badeanzug unter der leichten Sommerkleidung, die nur
abzustreifen war, und benoétigte hochstens eine Liegematte. Zur Standardausriistung des
Einheimischen gehorte allerdings eine groe Thermoskanne mit moglichst heiBem Wasser fiir den
unumgénglichen Mate. Den trank der Uruguayer jedoch, im Gegensatz zum Paraguayer, mit Zucker
gesiiflt. Abgesehen davon zogen Verkédufer mit ihren Bauchldden unausgesetzt iiber die Strinde und
boten laut rufend ihre Waren feil: Eiskreme, gekiihlte Getrinke, heilen Kaffee in Pappbechern und
insbesondere die allgemein beliebten ,,franfruters® (im restlichen Amerika als ,,hot dogs* bekannt).
Es war ganz klar, daB es einer der Emigranten aus Wien gewesen sein muB, der die ,,Frankfurter in
Montevideo eingefiihrt hat; andernfalls hitten sie ,,Wiener* geheiflen. AuBer Schwimmen gab es
eine Reihe weiterer sportlicher Betétigungen; ,,Volleyball, zum Beispiel, war sehr populédr. Hanni
und ich hatten genug Gelegenheit, unseren Schwimmstil zu trainieren. Jahrlich wurden Strand-
Schwimmwettbewerbe veranstaltet. 1952 gewann Hanni den fiir Damen in Pocitos.

Auch in kultureller Hinsicht hatte die Stadt einiges zu bieten, wenn auch in bescheidenem Umfang.
Jeden Sonntag veranstaltete das Staatsorchester unter Leitung von Maestro Ascone ein
musikalisches Matinee im ,, Teatro Solis“. Der Dirigent und seine Musiker waren ambitioniert,
jedoch von mittlerer Qualitdt; die Streicher wohl besser als die Bléser. [...] Meist hielten sie sich an
»Kklassische* Stiicke; der Eintritt war frei. Meine Schwester und ich nutzten diese Gelegenheit oft.
Von Zeit zu Zeit kamen beriihmte Solisten nach Montevideo. Sie pflegten im Konzersaal des im
Zentrum der Stadt gelegenen ,,S.O.D.R.E.“ zu gastieren. FEintrittskarten fiir diese Vorstellungen
bekam man nur im Vorverkauf. Um an sie zu gelangen, muflte man sich von spétestens sechs Uhr
Friih ab fiir Stunden in die Warteschlange stellen, die dann um den ganzen Hauserblock ging. Hanni
und ich pflegten uns dabei abzuwechseln. Einer allein konnte es kaum durchstehen. Wir versdumten
keine jener seltenen Vorstellungen. Ich entsinne mich so groBer Namen wie Rubinstein, Heifetz,
Serkin, Menuhin und Casals.
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Zu Sylvester und Karneval wurden in den groBen staatlichen Hotels und im ,,Teatro Solis*
aufwendige, der Offentlichkeit zugiingliche Feierlichkeiten und Tanzabende organisiert. Namhafte
lateinamerikanische Tanzorchester mit ihren weltbekannten Band-Leaders wechselten sich bei
diesen Veranstaltungen ab. Die Eintrittskarten waren fiir jedermann erschwinglich. Ich glaube, es
war zum Jahreswechsel 1949/50, als ich zum ersten Mal mit Edith als Partnerin auf einen solchen
Ball ging. Ich erinnere mich noch recht deutlich an diese aufregende Begebenheit; konnte ich doch
damals genau so wenig tanzen wie heute! Es war auch an jenem Abend, als ich meine bis dahin
eisern eingehaltenen Vorsitze liber Bord warf: niemals zu rauchen und keinen Alkohol zu mir zu
nehmen. Ich kaufte mir ein Pickchen amerikanische Zigaretten; die langsten, die man bekam: ,,Pall-
Mall*“ mit Filtermundstiick. Zunichst iibte ich insgeheim den Trick, mit einem ldssigen Ruck aus
dem Handgelenk genau eine Zigarette aus der Packung zu schiitteln, ohne daf3 sie irgendwo in der
Gegend landete. Da ich gehort hatte, da3 richtige Raucher prinzipiell ,,durch die Lunge* rauchten,
trainierte ich dies gleichfalls, so sehr es mich auch anwiderte. Alsbald stolzierte ich durch den Saal,
einen solchen Glimmstengel elegant zwischen den Fingern haltend, um ihn langsam bis zum
Mundstiick abbrennen zu lassen. [...]

[...]

Eine weitere, willkommene Abwechslung an Wochenenden, besonders wéhrend der kiihleren
Jahreszeit, bot das Fahrrad. Wir konnten uns kein eigenes Vehikel leisten, doch es war allgemein
iiblich, sich eines fiir wenige Pesos stunden- oder auch tageweise bei einer der vielen Leihfirmen zu
mieten. Meist handelte es sich um Rennrédder, damals noch ohne Gangschaltung. Margot, war eine
eifrige Radfahrerin; sie hatte enge Beziehung zu zwei aus Italien stammenden Briidern, ehemaligen
Rennfahrern, die eine solche Ausleihe in unserer unmittelbaren Nihe betrieben, und die uns eine
»chiva®“ zu giinstigen Konditionen zur Verfiigung stellten. (,,Chiva®“ bedeutet eigentlich ,,Ziege*;
wir wiirden ,,Drahtesel* sagen). Gemeinsam pflegten wir dann ldngere Ausfliige zu machen, zum
Beispiel nach Carrasco. Auf diese Art besuchte ich auch stets Hanni, wenn sie bei Familie Merlinski
weilte.
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