Peter Freund iiber seine Zeit in Montevideo

Wenige Tage nach unserer Ankunft, schon beim ersten Versuch, wurde mir in einem mittleren
Betrieb eine Arbeit als ,,E-Schweier” zugeteilt. Es handelte sich um eine gréBere Serie schwerer
Stahlteile; offenbar ein Eilauftrag fiir die Werkstatt. Zundchst mulite ich feststellen, dal mein
angelesenes Wissen nicht so leicht in die Praxis umzusetzen war, wie ich es mir vorgestellt hatte. Da
sich aber keiner um mich kiimmerte, hatte ich gentigend Zeit, um mit der fiir mich ganz neuen
Technologie zu experimentieren. Jedenfalls fielen die von mir zusammengeschweifiten Teile nicht
gleich wieder auseinander; anscheinend geniigte das dem ,,capataz* auch, der sie abzunehmen hatte.
Als der Teilauftrag nach drei oder vier Tagen erledigt war, durfte ich, um einige Pesos reicher,
wieder gehen. Ubrigens wurde laut Gesetz jedem SchweiBer pro Arbeitstag ein Liter Vollmilch
zugeteilt. (Marke ,,CONAPROLE®, die praktisch landesweit {iber ein Monopol fiir
Molkereiprodukte verfiigte.) AuBerdem gab es eine Schweiflzulage zum Stundenlohn. Man war sich
damals der gesundheitsschidigenden Wirkung des sich gerade einbiirgernden elektrischen
Lichtbogenweiflens durchaus bewuflt und glaubte — irrigerweise, wie sich herausstellte — in der
Milch ein Gegenmittel zu haben. [...]

Gleich beim zweiten Anlauf, wenige Tage spéter, war mir Fortuna eher gewogen: noch im Bereich
von Pocitos, nicht weit von unserer neuen Unterkunft, zu Fuf} in einer Viertelstunde zu erreichen,
wurde ein Schmied fiir eine Bauschlosserei gesucht. Diesmal war es tatsdchlich ein kleines
Familienunternehmen, das ein deutscher Kunstschmied mit seinen zwei S6hnen und drei
Altgesellen betrieb. Der Chef selbst war ein alter Herr von zweiundachtzig Jahren, der aber immer
noch stundenlang am AmbolBl zu stehen pflegte und sich liebevoll seinen Kunstschmiedearbeiten
hingab. Die beiden geschiftsfiihrenden S6hne waren auch schon tiber flinfzig Jahre alt, sowie zwei
der Gesellen, Uruguayer, die schon als Jungen bei dem Meister gelernt hatten. Der eine war seit
vierzig Jahren bei ihm und der andere seit siebenunddreiffig. Nur der Schmied Dominico, ein
untersetzter, rauher, barenstarker Italiener, war lediglich fiinfzehn Jahre in dem Betrieb titig; kurz:
eine eingeschworene, dem Alten treu ergebene Gemeinschaft. Es wurden dort schmiedeeiserne
Gartenzidune und Tore gefertigt, kunstvolle Haus-Eingangstiiren, Gartenmébel und &dhnliches. Die
Auftragslage war ausgezeichnet.

Als ich mich auf die Anzeige hin etwas schiichtern bei ihm vorstellte, fragte mich der Meister, ob
ich eine Ahnung vom Kunstschmieden hitte. WahrheitsgeméB gestand ich, daB ich bei einem
deutschen Kesselschmied gelernt hatte. Darauf brummte er freundlich: ,, Das ist zwar etwas
anderes, aber es wird schon irgendwie gehen*; und damit hatte ich zunéchst einmal eine Stellung.

Hanni [Peter Freunds Schwester], die sich eine Anstellung als Fremdsprachen-Sekretérin
(Englisch/Spanisch/Deutsch) erhoffte, hatte weniger Gliick. Bisweilen kam sie recht verzweifelt
heim, wenn sie bei einem Vorstellungsgesprich oder Testat zum wiederholten Mal vor Aufregung
ihr eigenes Stenogramm nicht hatte entziffern kénnen. Nach wenigen Monaten entschlof sie sich
dann, diese Ambitionen vorldufig aufzugeben und eine Stellung als Englisch sprechendes
Kindermidchen bei der [...] Familie Merlinski anzunehmen, was sich als duferst gute Entscheidung
erweisen sollte. Solange sich Merlinskis das Jahr iiber in ihrer noblen Stadtwohnung authielten,
wohnte Hanni in unserem gemeinsamen Zimmer in Pocitos. Nur wihrend der drei Sommermonate,
wenn die Familie ihre Residenz nach Carrasco in die dortige luxuridse Villa zu verlegen pflegte,
wohnte meine Schwester meist stéindig bei diesen ungemein herzlichen, wohlwollenden Menschen,
die sie wie eine Familienangehorige aufgenommen hatten.

Gleichfalls in unserer unmittelbaren Umgebung betrieb das Ehepaar Haas mit der Tochter Ellen ein
Speiselokal recht familidrer Art, in dem sie einen preiswerten und ausgewogenen Mittagstisch fiir
Berufstitige anboten. Es waren hauptséchlich alleinstehende Emigranten, die sich dort regelméBig
einfanden. Auch Hanni und ich pflegten da unser Mittagsessen einzunehmen. Meine Arbeitszeit war
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angenehm — besonders wihrend der langen Badesaison: wir begannen um sechs Uhr morgens und
hatten um vierzehn Uhr Feierabend. Das reichte immer noch, um in der nahegelegenen Pension
Haas zu essen und anschlieBend sogleich an die Playa zu flitzen, wo man stundenlang faulenzen
oder auch schwimmen konnte, bis die Abenddimmerung hereinbrach. In Zeiten, in denen ich
arbeitslos war, was wihrend der ersten vier Jahre leider hiufig vorkam, gewihrte mir Frau Haas fiir
einige Wochen Kredit. Wenn die Schulden allerdings zu sehr anwuchsen, war ich gezwungen, mich
mit Produkten von Frau Lehr iiber Wasser zu halten; zum Beispiel indem ich mir auf unserem
kleinen Petroleumkocher Spaghetti bereitete, mit einer Dose Tomatenmark. Ein wenig Reibkise
konnte ich mir auch noch leisten. Das war zwar wiederum mit Schulden bei Frau Lehr verbunden,
die aber wesentlich geringer waren. Meist jedoch mieden wir den Laden dieser brummigen Person
mit ihrer primitiven Einheitsware und zogen es vor, uns in der benachbarten ,Fiambreria“ zu
versorgen, wo wir von deren Inhabern, Herrn und Frau Strauss, stets freundlich und bestens bedient
wurden. Sie wohnten mit ihrer Tochter Margot gleich neben dem Laden.

[.]

Ich war damals regelrecht verknallt in Margot, doch die war auf der Suche nach einem ,,churro* und
akzeptierte mich lediglich als kollegialen Freund (und Canasta-Partner), womit ich mich wohl oder
tibel abfinden mufte. Edith als ,,girl friend“ zur harmlosen Freizeitgestaltung zu haben, war eine
duBerst bequeme Notlosung. — Ubrigens: ein ,.churro® war eine mir zutiefst verhaBte, aber leider
recht hdufige Erscheinung in Montevideo. Der typische ,.churro“ war schlank, sportlich und
draufgéngerisch, schick gekleidet, dem Aussehen nach direkt einer Filmleinwand entsprungen, mit
einer dunklen, pomadigen Schmachtlocke in der Stirne und einem ,,Menjou-Schnurrbéartchen® {iber
der Oberlippe. Das Gegenstiick dazu war die glutdugige ,,chica®, die dich frech und herausfordernd
musterte, um, wenn du daraufhin selbst Blickkontakt suchtest, verdchtlich an dir vorbei zu schauen,
und die dich natiirlich arrogant abblitzen lieB, solltest du es tatsichlich wagen, sie anzusprechen.

[.]

Kernpunkte der tiblichen Freizeitgestaltung Jugendlicher in Montevideo waren Playa und Kino. [...]
Bevor man am Sonntag Nachmittag ins ,,Cine* ging, pflegte man gemeinsam in einer der populéren
,Cafeterias* im Zentrum einzukehren, wo sich dann jeder einen ,,café completo* bestellte oder auch
ein ,sanglich® (,,Sanguitsch® ausgesprochen). Letzteres, ,,Sandwich“ natiirlich, bestand aus
mehreren aufeinandergestapelten, lappigen, rindelosen Weillbrotschnitten, mit Butter bestrichen und
meist mit gekochtem Schinken und Kise diinn belegt (,,con jamén y queso®); oder auch dasselbe
getoastet und warm serviert als ,,sangiiich caliente”. Das begleitete man vorzugsweise mit Coca
Cola. Zum ,,café completo* gehorte ein ,,café con leche” (Milchkaffee), ,,corasanes® (,,Croissants®)
und ein paar Scheiben Kuchenbrot mit Butter und Marmelade, eventuell auch eine Art von
.Magdalenas“. Je mehr fiir wenig Geld geboten wurde, desto frequentierter war das Café.
Anschlieend zog man ins ,,continuado®; da wurde, ab dreizehn Uhr etwa, hintereinander und ohne
Unterbrechung derselbe Film gegeben. Meist setzte man sich zu einem beliebigen Zeitpunkt einer
Vorstellung in den Saal und blieb so lange, bis man den versdumten Anfang mitgekriegt hat. In den
Vorstadtkinos oder Villenvierteln wie ,, Trouville” und ,,Biariz*, zum Beispiel, gab es nachmittags
stets drei verschiedene Filme hintereinander zu einem Einheitspreis. Fiir diese Veranstaltungen
verabredeten wir uns besonders gerne. Es handelte sich meistens um Hollywood-Filme in der
original englischen Sprache mit spanischen Untertiteln; sie waren niemals synchronisiert. Man
pflegte gleichzeitig Englisch zu héren und Spanisch zu lesen, wodurch wir in beiden Sprachen eine
Menge profitierten.

Das Leben auf der Playa bedarf schon einer besonderen Schilderung. Dort verbrachte der normale
Montevideaner den grofiten Teil seiner Freizeit. Man konnte selbstversténdlich eine ,,carpa™ mieten,
eines der wihrend der Saison in langen Reihen aufgestellten Zelte. Dazu gehorten meist auch eine
Sitzgelegenheit und ein Liegestuhl. Diese Kabinen boten Schatten und die Moglichkeit, sich diskret
umzuziechen. Da wir nur ein paar Schritte vom Strand entfernt wohnten, sparten wir uns diese



Ausgaben natiirlich. Man trug den Badeanzug unter der leichten Sommerkleidung, die nur
abzustreifen war, und benétigte hochstens eine Liegematte. Zur Standardausriistung des
Einheimischen gehorte allerdings eine groBe Thermoskanne mit moglichst heilem Wasser fiir den
unumgénglichen Mate. Den trank der Uruguayer jedoch, im Gegensatz zum Paraguayer, mit Zucker
gesiifit. Abgesehen davon zogen Verkdufer mit ihren Bauchldden unausgesetzt iiber die Strinde und
boten laut rufend ihre Waren feil: Eiskreme, gekiihlte Getrédnke, heiflen Kaffee in Pappbechern und
insbesondere die allgemein beliebten ,.franfruters” (im restlichen Amerika als ,,hot dogs* bekannt).
Es war ganz klar, daB3 es einer der Emigranten aus Wien gewesen sein muB, der die ,,Frankfurter* in
Montevideo eingefiihrt hat; andernfalls hitten sie ,,Wiener* geheiflen. Auler Schwimmen gab es
eine Reihe weiterer sportlicher Betdtigungen; ,,Volleyball, zum Beispiel, war sehr populdr. Hanni
und ich hatten genug Gelegenheit, unseren Schwimmstil zu trainieren. Jahrlich wurden Strand-
Schwimmwettbewerbe veranstaltet. 1952 gewann Hanni den fiir Damen in Pocitos.

Auch in kultureller Hinsicht hatte die Stadt einiges zu bieten, wenn auch in bescheidenem Umfang.
Jeden Sonntag veranstaltete das Staatsorchester unter Leitung von Maestro Ascone ein
musikalisches Matinee im ,,Teatro Solis“. Der Dirigent und seine Musiker waren ambitioniert,
jedoch von mittlerer Qualitét; die Streicher wohl besser als die Blaser. [...] Meist hielten sie sich an
Klassische® Stiicke; der Eintritt war frei. Meine Schwester und ich nutzten diese Gelegenheit oft.
Von Zeit zu Zeit kamen beriihmte Solisten nach Montevideo. Sie pflegten im Konzersaal des im
Zentrum der Stadt gelegenen ,,S.O.D.R.E.“ zu gastieren. Eintrittskarten fiir diese Vorstellungen
bekam man nur im Vorverkauf. Um an sie zu gelangen, muflte man sich von spitestens sechs Uhr
Friih ab fiir Stunden in die Warteschlange stellen, die dann um den ganzen Hauserblock ging. Hanni
und ich pflegten uns dabei abzuwechseln. Einer allein konnte es kaum durchstehen. Wir versdumten
keine jener seltenen Vorstellungen. Ich entsinne mich so groer Namen wie Rubinstein, Heifetz,
Serkin, Menuhin und Casals.

Zu Sylvester und Karneval wurden in den groBen staatlichen Hotels und im ,,Teatro Solis*
aufwendige, der Offentlichkeit zugingliche Feierlichkeiten und Tanzabende organisiert. Namhafte
lateinamerikanische Tanzorchester mit ihren weltbekannten Band-Leaders wechselten sich bei
diesen Veranstaltungen ab. Die Eintrittskarten waren fiir jedermann erschwinglich. Ich glaube, es
war zum Jahreswechsel 1949/50, als ich zum ersten Mal mit Edith als Partnerin auf einen solchen
Ball ging. Ich erinnere mich noch recht deutlich an diese aufregende Begebenheit; konnte ich doch
damals genau so wenig tanzen wie heute! Es war auch an jenem Abend, als ich meine bis dahin
eisern eingehaltenen Vorsétze iiber Bord warf: niemals zu rauchen und keinen Alkohol zu mir zu
nehmen. Ich kaufte mir ein Péckchen amerikanische Zigaretten; die langsten, die man bekam: ,,Pall-
Mall* mit Filtermundstiick. Zunéchst iibte ich insgeheim den Trick, mit einem ldssigen Ruck aus
dem Handgelenk genau eine Zigarette aus der Packung zu schiitteln, ohne daf} sie irgendwo in der
Gegend landete. Da ich gehort hatte, daf richtige Raucher prinzipiell ,,durch die Lunge* rauchten,
trainierte ich dies gleichfalls, so sehr es mich auch anwiderte. Alsbald stolzierte ich durch den Saal,
einen solchen Glimmstengel elegant zwischen den Fingern haltend, um ihn langsam bis zum
Mundstiick abbrennen zu lassen. [...]

[...]

Fine weitere, willkommene Abwechslung an Wochenenden, besonders wihrend der kiihleren
Jahreszeit, bot das Fahrrad. Wir konnten uns kein eigenes Vehikel leisten, doch es war allgemein
tiblich, sich eines fiir wenige Pesos stunden- oder auch tageweise bei einer der vielen Leihfirmen zu
mieten. Meist handelte es sich um Rennréder, damals noch ohne Gangschaltung. Margot, war eine
eifrige Radfahrerin; sie hatte enge Beziehung zu zwei aus Italien stammenden Briidern, ehemaligen
Rennfahrern, die eine solche Ausleihe in unserer unmittelbaren Nihe betrieben, und die uns eine
»chiva® zu giinstigen Konditionen zur Verfiigung stellten. (,,Chiva“ bedeutet eigentlich ,,Ziege*;
wir wiirden ,,Drahtesel® sagen). Gemeinsam pflegten wir dann lidngere Ausfliige zu machen, zum
Beispiel nach Carrasco. Auf diese Art besuchte ich auch stets Hanni, wenn sie bei Familie Merlinski
weilte.



