Im Juli 1939 verlieB ich Paris mit dem Zug und die ganze Familie begleitete mich zum Bahnhof.
Ich war steif vor Angst, denn ich musste ganz allein zuerst mit der Bahn und dann mit dem
Schiff tiber den Kanal fahren. Wohl wissend, dass mir im Auto schlecht wurde, war ich davon
liberzeugt, dass ich auch seekrank wiirde und in peinliche Situationen geriete..

Meine Familie auf dem Bahnhof St.Lazare zuriickzulassen war fiir mich als Fiinfzehnjéhrige
eine traumatische Erfahrung. Diesmal war ich die Einzige, die abreiste und winkte, bis ich meine
Familie nicht mehr sehen konnte, wie sie auf dem Bahnsteig standen, bis der Zug auBer Sicht
war. in meinem ganzen Leben habe ich mich nicht so allein gefiihlt. Meifte Familie und vor

i allem meine Mutter in Paris zu lassen machte mich unglaublich traurig. Ich lieB mich in meinem

Abteil nieder mit meinem kleinen Koffer, der alle meine weltlichen Besitztiimer enthielt. Ich

weil} nicht, wer sich noch in dem Abteil befand, weil ich nichts anderes denken und fithlen
konnte als die Angst vor der Ubelkeit. Wann immer ich frither in Wien mit der Schule eine
Woche zﬁ%kilaufen fuhr, gab mir meine Mutter Extrageld fiir den Fall, dass mir schlecht wurde,
was hdufig geschah. In &sterreichischen Ziigen gab es namlich Schilder mit dem Hinweis: ,,Falls
Sie das Abteil beschmutzen, rufen Sie den Schaffner und zahlen Sie ein Buf3geld von ...
Schilling.” Ich muss solche Angst gehabt haben, dass mir auf der Fahrt nach Dieppe nicht iibel
wurde.

Aber noch mehr fiirchtete ich die als rau bekannte Schiffsreise iiber den Kanal. AuBerdem war
sie lang, da Dieppe — Newhaven die lingste Strecke zwischen Frankreich und England ist, Dover
— Calais dagegen die kiirzeste. Trotz triiben Wetters und eines feinen Nieselregens zog ich es

vor, auf Deck an der frischen Luft zu bleiben. Das tat ich unendlich lange, wie mir schien, und

dauerte doch nur ungefihr sechs Stunden. Gliicklicherweise ging es mir gut und ich kam

schlieBlich wohlbehalten in England an.

Kapitel IV
England

In Newhaven in England trug ich meinen kleinen Koffer und stieg problemlos um in den Zug
nach London. Doch erst einmal im Zug, quilte ich mich mit dem Gedanken, dass mein Vater
mich nicht abholen wiirde. Meine Besorgnis war so stark, dass ich ganz vergaB, reisekrank zu
i werden. Es ist merkwiirdig, was der Verstand im Angesicht einer Notlage bewirken kann.
Meinen Vater auf dem Bahnsteig zu sehen, als ich endlich in London ankam, war der

wunderbarste Anblick und machte meine schlimmste Befiirchtung zunichte, dass ich ganz allein
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in einem véllig fremden Land ankiime, ohne die Sprache zu sprechen. Ich war so gliicklich, dass
ich nicht aufhéren konnte, ihn zu driicken und zu kiissen.
Wir mussten die U-Bahn nach Putney nehmen, einem Londoner Vorort, wo mein Vater s\/h als
Gast wohnte. ,,Meine Wirtin hat auch dich freundlicherweise fiir ein paar Tage in ihr Haus
eingeladen, bis du in deine Schule nach Bournemouth féhrst*, teilte er mir mit. Unterwegs hatte ’
wir uns viel zu erzihlen, da so viel Zeit vergangen war, seit ich ihn das letzte Mal in Wien ’
gesehen hatte. Ich erzihlte ihm von Paris und wie sehr ich diese Stadt liebte und wie traurig lCh
war, meine Mutter zuriickzulassen. »Du wirst sie bald w1edersehen weil ich mich schon um 1hre
Einreisepapiere gekiimmert habe“, versuchte er mich zu trosten.
Das Haus in Putney war typisch vorstadtisch, aber angenehm, mit einem kleinen Garten und
wunderschénen Blumen, und unsere Wirtin war duBerst gastfreundlich. Vor allem ist mir Jedoch
dies bis heute in Erinnerung geblieben: als ich ins Badezimmer ging, um mir die Zihne zu |
putzen, fiel mein Blick auf ein Glas mit einer Zahnprothese, die mich anstarrte. Ich hatte so

etwas noch nie gesehen und es verwirrte mich. Als ich meinem Vater am néchsten Tag davon
erzidhlte, lachte er nur.

An jenem ersten Abend in England fiel ich todmiide ins Bett, war aber trotzdem zu aufgeregt

um einzuschlafen und verbrachte lange damit, meine Reise nach hier noch einmal zu durchleben :
SchlieBlich schlief ich in meinem neuen Bett in Putney ein in dem Gefiihl der Sicherheit, dass
mein Vater nebenan schlief.

Am néchsten Morgen war ich neugierig auf London. Mein Vater zeigte mir die Stadt, aber ich
erinnere mich, dass ich von meinem ersten Besuch sehr enttduscht war. London hatte fiir mich
nichts von dem Charme, den Paris fiir mich besall; ich vermisste die Cafés im Freien, wo man
Leute beobachten kann. Andererseits fiihlte ich mich bei meinem Vater sicher und
geschmeichelt von seiner Aufmerksamkeit. Ich weiB noch, dass er mich eines Abends sogar zu .
einem Shakespeare-Stiick auf der Freilichtbiihne im Regent’s Park mitnahm. Es war etwas so
Besonderes, so spit noch ausgehen zu diirfen, dass es mir wie eine Unternehmung von
Erwachsenen vorkam.

Die ganze Zeit iiber wusste ich, dass die Tage mit meinem Vater gezihlt waren; denn er l.latte 1
mir mitgeteilt, dass ich noch vor Ende des Schuljahres in die Internatsschule miisse. Die Schule
hatte ihm versichert, dass ich die Sommerferien bei den Eltern eines Médchens auf dem Land |
verbringen konnle Auf diese Weise wiirde ich geniigend Englisch lernen, um im September
startklar fiir die Schule zu sein. Mein Vater hatte bereits geplant, nach Amerika zu gehen, und
versprochén mich nachzuholen, sobald die zwei bezahlten Schuljahre beendet wiren.
Allzu schnell kam der gefiirchtete Tag, an dem er und ich in den Zug nach Bournemouth stlegen

Ich habe ihn als einen der schlimmsten Tag meines Lebens in Erinnerung. Ich wusste, dass ich
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bald allein in einer fremden Schule, in véllig fremder Umgebung, wo ich keine Menschenseele
kannte, zuriickbleiben wiirde, ohne in der Lage zu sein die Sprache zu sprechen.

Die Schulgeb4ude waren aus rotem Backstein und #hnelten einer Anstalt oder einem Gefingnis.
Es gab jedoch liebliche Wilder ringsum und eine Heidefliche grenz:z an das Schulgelande die
ihm den Namen ,,Talbot Heath* gab. Da waren zwolf Tennisplitze, vier aus R tgr ant, die A
tibrigen Grasflichen. Ein Cricket- und ein Hockeyfeld stieBen an das eigentlich Schulgebiude,
das sowohl von Tages- als auch von Internatsschiilerinnen besucht wurde. Es gab drei
Wohnhéuser, wo wir schliefen und aBen. Meines hieB St. Catherine’& Dorthin gingen mein
Vater und ich am Ankunftstag, um Ms. Wilkinson, die Hausvorsteherin, zu begriien, die wie
eine typisch englische alte Jungfer aussah. Sie war klein, diinn und vertrocknet, hatte schmale
Lippen und wirkte verklemmt. Nachdem mein Vater mich ihr vorgestellt hatte, erklérte sie ihm:
»Es ist fir Thre Tochter verpflichtend, sonntags zweimal zur Kirche zu gehen.” Mein Vater gab
zu, dass es fiir meine Bildung vorteilhaft sein kénne, verschiedene Re]igionen kennen zu lernen,
auch wenn ich Jiidin sei; er unterschrieb entsprechende Papiere. Nach sehr kurzer Zeit, so schien
es mir, weil ich seine Abreise nicht ertagen konnte, sagte er: ,,Ich muss nun nach London
zurtick.*

Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht wahrhaben wollen, dass er so bald fahren wiirde. Ich
begleitete ihn zu dem Tor, das die wirkliche Welt von der trennte, in der ich die kommenden
zwei Jahre verbringen wiirde. Mein einziger Trost war, dass meine Mutter in Kiirze nachkime.

Als ich meinem Vater zum Abschied winkte und sah, wie er verschwand, verlor ich die Fassung

und weinte. Nie werde ich vergessen, wie verlassen ich mich in dem Augenblick fiihlte.

Ich kehrte zu meinem Haus zuriick und Ms. Wilkinson zei gte mir meinen Schlafraum und den
Speisesaal, wo wir alle Mahlzeiten einnehmen wiirden. Es war bereits Zeit zum Essen und der
Gong schon erklungen. Ich bekam einen Tisch zugewiesen und wurde einigen Madchen aus
meinem Haus und meiner Klasse vorgestellt. Ich konnte mit niemandem sprechen und bemerkte,
wie sie mich anschauten und fliisterten. Tischmanieren spielten in meiner Schule offensichtlich
eine groBe Rolle und ich hielt meine Gabel beim Essen statt in der linken in der rechten Hand,
wie es auf dem Kontinent iiblich ist. In Wien hatte ich auch gelernt, meine Hénde unter dem
Tisch zu halten; in England soll man sie auf den Tisch legen. Ich bat um Salz ohne zuerst ,,bitte*
und ,,danke* zu sagen. Niemand reagierte und das war der Grund, wie ich spéter erfuhr. In Paris
hatte ich nur ein paar Schnellkurse in Englisch besucht, bevor ich nach England fuhr, aber ich
verstand genug, um zu merken, dass die M#dchen sich iiber mich lustig machten. Ich war
gedemiitigt und verwirrt. Als ich an jenem Abend schlafen ging, fiihlte ich mich sehr ungliicklich
und einsam.

Etwa drei Tage spiter endete die Schule. Ich war schon mit Pamela bekannt gemacht worden, die

ein wenig freundlicher zu sein schien und mehr Einfiihlungsvermégen besaB als die anderen.

27



Ihre Eltern holten sie und mich ab. Bei ihnen sollte ich die Ferien verbringen. Sie hatten ein
hiibsches Haus irgendwo in den Cotswolds, einem besonders schénen Teil Englands mit

entziickenden alten Hiusern und Gasth4usern und einer blithenden Landschaft, wo auf den

griinen Weiden und sanften Hiigeln Schafe grasten. Pamela und ihre Eltern waren freundlich,
aber formlich. Bei den Mahlzeiten unterhielt man sich kaum, was mich iiberraschte. Ich dachte, j‘
wie anders sie doch seien als die geselligen Wiener. Im Riickblick verbrachte ich die Ferien mit
dem Versuch Englisch zu lernen; unsere Tage waren angenehm , aber ereignislos. C
Eines Tages gegen Ende des Sommers fuhren wir in das néchstgelegene Dorf um Lebensmittel
einzukaufen. Wir standen in einem kleinen Dorfladen, als ich eine Radiomeldung horte:
»England hat Deutschland den Krieg erklart.“ Rufe von Bestiirzung wurden laut in diesem
kleinen Laden. Schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell. DrauBen auf der StraBe
versammelten sich schon Gruppen von Menschen, emport und entsetzt. Jedermanns Leben
wiirde auf die schlimmste Weise betroffen. Miitter wiirden ihre Sohne verlieren, die in den /
Krieg miissten, Frauen ihre Manner und Kinder ihre Viter. Wir wussten was geschehen, was die
Zukunft bringen wiirde unter diesem Verriickten namens Hitler, der ganz Europa einnehmen i
wollte. Die furchtbare Erkenntnis iiberfiel mich, dass meine Mutter Paris nie wiirde verlassen
konnen, da offensichtlich alle Grenzen geschlossen wiirden; dass ich von beiden Eltern vollig
abgeschnitten wiirde, war doch mein Vater gerade dabei, nach Amerika zu gehen.

In jenem Augenblick hatte ich keine Ahnung, welche Auswirkungen die Kriegserkldrung

tatsdchlich auf mein Zukunft haben wiirde.

Kapitel V
Internatsleben

Wenige Tage, nachdem wir erfahren hatten, dass England sich im Krieg befand, kehrten wir in
die Schule nach Bournemouth zuriick, weil der Beginn des neuen Schuljahres bevorstand. Bis
dahin waren keine tiefgreifenden Verinderungen zu bemerken, auBer dass Lebensmittel
umgehend rationiert wurden. Bei der Riickkehr in die Schule musste ich mir zuallererst meine
Uniform beschaffen. Diese bestand aus einer marineblauen Jacke, mehreren weiflen Blusen,
einer gestreiften Krawatte und einem Hut mit dem Talbot-Heath-Enblem. Gleich am ersten
Morgen, als ich versuchte die Krawatte zu binden, merkte ich, dass ich dazu nicht fahig war. Das
falsche Ende geriet immer zu lang und schlieBlich machte ich es passend, indem ich es einfach /
mehrmals drehte, und stiirzte hinunter zum Friihstiick. ,,Geh nach oben und binde deine Krawatte ;

richtig®, befahl die Hausmutter. Wieder im Schlafsaal fand ich zum Gliick noch jemanden, der
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den Eintritt in eine englische Universitéit zu erreichen. Dazu fehlte das Geld. Als ich mich spite ‘
beim Hunter College in New York bewarb, um meine Ausbildung fortzusetzen, teilte man mir
interessanterweise mit, dass mir fiir meine Schulzeit in England zwei Jahre angerechnet wiirden A
Ich wurde jedoch schwanger und obwohl ich bereits zwei Kurse absolviert hatte, durfte ich mic
nicht fiir das folgende Semester einschreiben. Wie sich die Zeiten doch seitdem gewandelt
haben!

Im Kriegsverlauf trat eine groBe Verénderung ein: der Luftkrieg begann. Da wir an der Siidkiist
Englands lebten, mussten wir unsere Gasmasken standig bei ufts tragen. AuBerdem durften wir
ohne Erlaubnis unserer Eltern nicht linger im Schlafsaal schlafen. Weil ich ohne Eltern in
England war, musste ich in Schutzriumen iibernachten, die man unter dem Schulgelédnde
angelegt hatte Jeden Abend trugen wir unsere Strohmatratzen in den Bunker und legten sie auf |
eine Holzbank. Das wurde so zur Routine, dass wir gar nicht daran dachten, dass eine Bombe |
uns treffen konnte. Wir schliefen in voller Kleidung und wenn ich morgens aufwachte, tat mir |
alles weh. Heute frage ich mich, wie wir iiberhaupt schlafen konnten. Nacht fiir Nacht verbracht
ich im Schutzraum; es war ein Albtraum; wir konnten Wassertropfen auf den Mauern unseres
Bunkers sehen, so feucht war es. Ich fiirchtete krank zu werden, aber wir, die wir keine
elterliche Erlaubnis hatten, beklagten uns nicht, weil wir wussten, dass es um unsere Sicherheit
ging. Es war ein schreckliches Martyrium und wir wiinschten uns nur, dass wir es iiberstéinden,
und hofften, dass der Krieg bald zu Ende fv'ér? V
Eines Morgens wachten wir auf und sahen, dass unser ganzes Gelinde mit kleinen Brandbomben
bedeckt war, die, wie man uns sagte, die Italiener abgeworfen hatten. Kein Wunder, dass sie ‘
nicht losgingen; Mussolini war fiir seine Kriegfiihrung nicht beriihmt. Wir mussten lachen.
Wairen die Bomben explodiert, hitte unsere Schule Feuer fangen konnen.

In meinem vierten und letzten Schulhalbjahr verénderte sich mein Leben griindlich. Ich war |
Schiedsrichterin bei den Tenniswettkampfen unserer Schule und bei den Cricketspielen, die wir
mit jlingeren Jungenmannschaften einer Public School austrugen. Ganz allgemein hatte ich in der.
Schule mehr Verantwortung, z.B. die Aufsicht tiber die jlingeren Schiilerinnen. Ich spielte beim
Hockey gegen andere Schulen auf dem linken Fliigel und stellte erstaunt fest, dass ich kéine ]
schlechte Sportlerin war. Ich lief schnell und dass die ganze Mannschaft mit mir laufen musste,
wenn es mir gelungen war, den Ball zu bekommen, war fiir mich ein Nervenkitzel.

Einmal im Jahr, im Friihling, lud die Schule Jungen zu unserem Schulball ein. Das war natiirlich «
ein groBes Ereignis. Wir waren alle aufgeregt und warteten begierig auf diesen Tag. Bei meinem
ersten Ball forderte mich ein Junge zum Tanz auf. Er verknallte sich ziemlich in mich und
schrieb mir anschlieBend lange Briefe und wollte mich wiedersehen. Als meine Mitschiilerinnen
merkten, dass ich Briefe von einem Jungen bekam, beneideten sie mich, denn so etwas passierte ;

selten. Diese Romanze war jedoch iiberschattet von der Tatsache, dass ich mich griindlich in
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Faye Cooke verliebt hatte. Sie war die Schulsprecherin, Fiihrerin der Tennismannschaft,
sportlich, sah gut aus, hatte tiefbraune Augen, mit denen sie einem geradewegs in die eigenen
schaute, eine kleine schon geformte, aufwirts zeigende Nase und kurz geschnittenes dunkles
Haar. Dariiber hinaus stach sie durch ihre Schulleistungen hervor und sie konnte vorziiglich
reden. Die ganze Schule schaute zu ihr als Vorbild auf. 1

Ich fand heraus, dass ich nur an sie herankommen konnte, indem ich ihr blel;\ Deutsch half. Sie
hatte mir gegeniiber einmal erwihnt, dass sie in dem Fach Probleme hatte. Wir verabredeten uns
zu langen Spaziergéngen im Wald ringsum die Schule; dabei korrigierte ich ihr miindliches
Deutsch. Ich weil8 noch, dass ich nach einem dieser Spaziergéinge an einem Regentag mich zu ihr
ins Bett legte, weil wir beide vor Kiilte zitterten; wir taten nichts als behaglich nebeneinander zu
liegen. Dass ich in Faye — durchaus nicht sexuell — verliebt war, machte meine sonst so triiben
Schultage heller und freundlicher.

Eines Tages beschlossen einige Mitschiilerinnen und ich im Wald Zi garetten zu rauchen. Leider
wurden wir erwischt und durften drei Monate das Internatsgeldnde nicht verlassen. Das war eine
fuirchterliche Strafe, weil ich vor diesem Vorfall ab und zu fiir einen Nachmittag Ausgang
bekam, wenn ein Elternteil einer meiner Freundinnen uns zum Tee in die Stadt mitnahm.

In unserem Haus gab es eine Krankenstation, wb unsere Gesundheit stindig sehr sorgfiltig
liberwacht wurde. Jedes Mal, wenn wir unsere Periode hatten, mussten wir das mit Datum in ein
Buch eintragen. Zu Beginn meiner Internatszeit setzte sie drei Monate aus. Weil man annahm,
ich konnte schwanger sein, untersuchte mich der Arzt im Schlafsaal. Natiirlich konnte das gar
nicht sein, weil ich noch Jungfrau war, aber es verursachte eine ziemliche Aufregung bei den
anderen Médchen, die irgendwie davon hérten.

Sonntags zweimal zur Kirche zu gehen, stellte sich als schrecklich langweilig heraus. Es war
schon und gut fiir meinen Vater, fiir mich die Erlaubnis zu erteilen, dass ich alles iiber die Lehren
der Church of England erfahren sollte, aber nicht er musste die Gottesdienste besuchen, die
denen der katholischen Lehre sehr dhnlich waren. Die endlosen Chorile langweilten mich,
obwohl ich die Musik recht schén fand. Um alles noch schlimmer zu machen, mussten wir
einmal monatlich tiber ein religioses Buch schreiben, das wir gelesen hatten. Nun reichte es mir
und ich schaffte es, Biicher mit Schutzumschligen zu finden, deren Klappentexte den Inhalt
wiedergaben, und schrieb dann einfach mit eigenen Worten die Zusammenfassung. Zum Gliick
kam ich damit durch.

Ich kann nicht sagen, dass meine Schulzeit gliicklich war, und zahlte die Tage, bis ich die Schule
hinter mir lassen kénnte.

Wenn ich zuriickblicke, hat jedoch die strenge Erziehung im Internat wahrscheinlich dazu
beigetragen, meine Personlichkeit zu stirken, so dass ich in der Lage war, die vielen Kampfe und

Schwierigkeiten spéterer Jahre zu bestehen.

31



