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EIN VERSICHERUNGSPRUFER

'Umgekommen? Das ist doch keine Krankheit. Ich habe Sie nach der Todesur-
sache Ihres Vaters gefragt.' Der Arzt wurde noch mirrischer. Er war vom
ersten Augenblick an, als er mich reden hérte, verdrieRlich gewesen. Ich
hatte diese Situation otft erlebt. Ich sprach nicht & wie die anderen
Menschen, deren Leben er in die Fragebdgen der Versicherungsgesellschait
einzuschnliren hatte. Es wilrde keine Routin%fgntersuchung sein, vielleicht
sogar Schwierigkeiten geben, unangenehme Ruékfragen seiner Vorgesetzten.
‘Ihr Antrag auf Lebensversicherung muB genaue Angaben {iber die Gesundheits-
geschichte Ihrer Familie enthalten, ' sagte er, 'damit wir Ihre Uberlebens-
chance ermitteln und die Versicherungsprémie korrekt berechnen k&nnen. Was

bedeutet 'umgekommen'?

Ich hatte mir dieses Wort ein paar Jahre nach Kriegsende zurechtgelegt, als
es keine Zweifel mehr an der Wirklichkeit gab, die es beschrieb. Es war nur
die halbe Wahrheit, also eine Flucht vor der ganzen. Aber ich wollte die
anderen Worter, die der Ubliche Sprachgebrauch mir anbot, nicht denken und
nicht sagen. Sie waren hart und lieBen keine Zweldeutigkeit zu, kein Aus-
weichen, kein Deuteln, kein Verstecken vor dem Entsetzen, keine Flucht.
Aber ich war ein FlUchtling, auch wenn ich es niemals sagte, auch wenn es
kaum jemand wuRte. Was die Worter ausdrilckten, die ich verbannte, wurde
damit nicht ungeschehen. Aber dem Ungesagten brauchte ich mich nicht zu
stellen. Das hatte ich nun schon viele Jahre vermeiden kdnnen, weil nie-

mand fragte, wie es gewesen war. Ich hatte das Grab nicht 6ffnen muUBen, in

dem es verschiittet lag.

Also suchte ich nach Worten, die den Tatbestand mdglichst ntlchtern wieder-
geben wirden, wie ein Polizeibericht einen Verkehrsuntall. ich wollte vei-
meiden, was diesen diirren Mann in einem abgetragenen Stradenanzug und mit
dem Gesicht eines ewigen Verlierers zu weiteren Fragen veranlassen k&nnte.
‘Mein Vater hat sein Leben in einem Lager verloren.' Der Arzt verstand noch
immer nicht. Er hatte wohl seit unzéhligen Jahren in diesem verstaubten
Zimmer eines Blirohauses in der londoner City Fragebbgen tiir Versicherungs-
polizzen ausgefiillt und das Stethoskop auf dem Schreibtisch seit Kriegsende

nicht mehr benutzt. 'War Ihr Vater krank 7'



'Nein, er war kerngesund'.

‘Ja was war denn mit ihm los? Ein gesunder Mensch stirbt doch nicht ohne

Ursache'.



