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- Ein Uhe nadis.
DVon Eife Feldmoann (Vien). -
&in vornefmes- Ctabtcafc mit Gin-Ujr-nadjis:
Sdluf.
Nody por mwenigen Minufen wor der prunk:-
volle Foum voll Bifte.
Yuj der Ciirade heife eine Jigeunerhapelle
gefpielt und Paare hatfen getanst.
Die Fijdhe maren {o vollbefefit gemefen, bak
die weifigeRizideten Kellner fidh wie Tdnger hot-

- ten durdymwinden miiffer, mwenn {ie mit den Li-

Riren, ctagehui)lten Qimonaden oder Sdaums
weinkiibeln an bdie Tifdwe Heranireten wollien.
Tie leten Gafte mufte man medaen bamit

e gingen.

- Gin gang iunger Tann und ein junges TMad
dzn fafen in einer Gdke und {dliefen. Man

. muBte fie andreien, damit fie ermadyien, fie

maren {o fdyer alkoholifiert, daf fie nidht muﬁ-
ten, wo fie fid) befanden. :
‘ m‘ohch maren die kgtven fort.

Tie Kellner zogen hinter dem QBambgd;xrm
ihre dunklen Strafenkieider an, nahmen 1I)tzn
Qut vom $Haken und gingen I)etm i

~ Die Garderobejran und der 3ai;Ihc'Inet Mtes
ben bis guleft.

© Der 3ahlkellner faf on einem der Eleinen
It,d)e, ordnete in 3mei Brieftalden fein Geld.

Sn der einen hatte er die Cinnajmen, die er am

folgenden Tage an der RKuffe 3u perrednen
batte, in_ber anderen war fein TrinkgeD.

Der 3ahlkellner Haite einen roien, {djlage
fiidtigen Hals — man fah durd) den abjtehen-
den, mweilen Kragen die dlaugefdmwollene grofe

. Hals{dlagader in bedngitigender Weife zittern.

¢r mwar ecin ‘grofer Biertrinker. - Audy jeht
ftiizzle er nody Jdynell ein halbgefiillics Blas hine
untex. Eecin Rabler, {dmerer Kopf mit den flei-
idigen Obren hatte an den Sdldfen bis in die
Piiite der Wangen graublonde, {dmale Haar-
biifdyel, die ihm ein {eltjames Nusiehen gaben;
wie ein Leibhut{der von frither {oh er aus.
Ceine Uugen litfen an der Kellnerhrankieit, an
dronifdier Cntziinduna; feine Fiihe maren RKell
rexjitfe, groff. mit enfziindeten CGehnen — bie
argften TPlatijiife, die fid) denken [efen. Dex
Cberkirper, fett, aufgerfujiet mwie ein Belon,

V ﬁmi tine ungeheﬁre Qaft Hir die mdger und dinn

gemtcnen Rurzen “‘ema (Zr war  eine ted)t

“Jhomifde Figur.

Aber das Gefidyt 3eigfe ftag allem i‘Burbe
Chne dicfes Gejidyt mil der Saarbiifdelumraly
mung wiirde er Raum mehr eine Stelle behom-
men haben, denn er gehorte nidyt mehr zu ben
Qungen — iber finfzig Jahre — mwas im Kell:
nergeresbe ein Ulter beifjen will.

ie Gurderobefran mar eken mit dem Hiss

kehren fertig. Die CGtithle- bhebtn iiber Nadyt auf.

ben Lifden.

Eie wildte nody Higtig Staub und befah ge-
fundene Gegenftande: Bleijtifte, Notizbud), Ta-
{dentiider, ancn Saal, cnbhd) {d)ab fu etoas
in ibre Tafde.

Der ’%ablﬁeﬂner [tuzate vor: ,Sehen Iaﬁen!“

&3 ift nigt edt.”
@s war ein Anbdnger. .
Unedit, da Jehen Sie, wle er fid) bugf"‘

.‘Richﬁg, er bog fid).

»Sdund, Mefiing, -domit puhen die fidh aufts-

3um drgern, baf niemand edite Wertfadjen
suriikigffen wolite; das hitte memgfuns Zinders
Tohn bebdeudct.

Die Burbe:obefmu faB neben bden hoben
feeren RKleiderftdnden und fah triibfelig vor §id
bin. 3br Ropf fank nadh porniiber, Bei all ifhrer
!Imhd)hett batte fie bas Yus{ehen einer netten
alten Frau. Alles an ihr mar ocdentlid). Die
Talten ihres Kattunkleides, fa fogar die Runm:
ae[n ihres Gefidtes {djienen geordnet, mwie es

Lg gehdrte. Sbt {droarger glangender GSdjeitel
fab aqus mie mit BI geftriden. Diefes Haar
hatte daran vergeffen, grau u werden; biinn
unbd hingeklebt bededite es den alten Kopf und
madjte den unnatiitlidiiten Cindbrud, meil 3u
fo altem pergrdmien Gefidht kein junges Haor
mebht pakte.

Cie faf und griibelte. Shre Hande gitterten:

[ie Batte fie por die Augen gelegt.

»Madjen wir SHluf! {ag!e der Sahkelluer.

Uber bdie Garderobefrau riihrte fid) nidt.
Gie fiarrt ouf einen beftimmten Tlag. TEglG
brannten auf ihren Wangen inmitten ber gel:
ben Haut srei rote Flecke; die Augen fanken
ein. €ie {ah verfallen, wie geiftesabmefend oua.
Cie Demwegte bdie blduliden, trodienen SQipyen,
als mwollte {ie etivas {agen.
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Der Jahlkellner {ab fie an, erfdrak; er mat
mit ihr allein mitten in der Nadyt; fein '!d)meru
Korper war miide; wie {ollie er {hr ra{d Hilfe
bringen! )

»31t Jhnen {Gledht?” cgmgte er. ,

#3530, flifterte fie, ,id) glaube, id) bekomme
meinen Herganfall.” )

Ter 3ablhelilner bradte 1hr ein Glas
Wajfer. B : . = :

Cie frank und erbolte fidh. ,Es ift {Gon viel
beffer,” fagte fie. Dann begann fie fogleidh) su
{predien; fakte mit gehrampfien Fingern die
Cdyulter des 3ahlhellners: ,Haben Sie in bder
Coge gmwei das Paar gefehen? Den dlteren
Hermm und die junge Dame? Die beiben, der
Herr unb die Dame, haben GChampagner ges
trunken. Tle Dame war meine Todyter. Ceit
einem (Jabhre lebt fie nidyt. mehr bei mir, RQed’
wohl, Mutter, rief fie mir damals gu; idy wiil
kein {o {dymeres Leben, wie du es haft. Jeht ift
fie gmangig Jahre alt und wird von reiden
dlteren Mannern gekauft; TMdnner, mie der .
beute nadit. 3y babe fie filx immer verlozen.
Cedjzehn Jahre lang habe 1d) fiir frembde Qeute

- {dmugige Wd{de gewaf{den, um mein Kind gu
“erhalten, Jd& babe {ie nahen lernen Iaffen, bas

mit fie eine ehrlidhe Urbeit verfieht. Aber eines
Toges ftand ein reidier Herr vor der Tiir und
ermariete fie. Da verlief fie mid) und ging mit

~ ihm. Unb jeft fiibet fie diefes Seben.: -

Die alte Garderobefray meinte Heftig und
{dlug mit dem RKopj auf die Tijdplatte.

O »30,“ fagte der 3ablkellner, ,mir {ft es
nidt befler ergangen. Bor zehn Jahren Heis
talete id) eine fedisundzmanjigjdhrige Frau,
eine Blumenarbeiterin, Was id) ihr alles nad)
Heufe bradite. Die ovielen Sdhirme, Td{dydien,
Sadeln, nur- damit fie bei mir bleiben f{ollte,

- 3ulest oergaf id) midy gang, verlor meiien.

ehrliden Ramen — muBte alles verbiifen...
QJe, jekt Rennen aud) Sie meine dunkle Bets
gangenheit. Aber was niifjte es mir, einer kam,
natittlid) ein Reidjer, riditete ihr ein Gefddift
ein und fie verlieff mid). Geither bin id) allein.
Und mir bleibt nur nody bie Freube em Blas
Bier — 3u trinken, um zu vergefien... Uber
jekt mwollen wir endlid) GSdiluf madyen, ivenn
JYnen beffer ijr.“

Und er nahm bdie CSdliiffel und drehte bdie
Bandbeleudjiung ab. :




